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УСТУП. 


Чым у большай небяспецы знаходзіц- 
ца жыццё, тым ярчэй ззяюць яго глы- 
бінныя каштоўнасці. 


ПОЛЬ ЛЯ КУР 


Сучасная беларуская літаратура жыве ў актыўным 
асяроддзі шматмоўнага свету. Гэта яе натуральны стан, 
які нельга не ўлічваць, вывучаючы любую праблему 
прыгожага пісьменства. 

Пакуль што свету вядомы толькі асобныя імёны бе- 
ларускіх пісьменнікаў. Прынамсі, апошні выпуск «Бры- 
танскай энцыклапедыі» завяршае кароткі пералік най- 
лепшых прадстаўнікоў нашай літаратуры імем Максіма 
Танка, Аднак ужо такі ўважлівы даследчык-славіст, як 
А. Макмілін, у сваёй 2-томнай «Гісторыі беларускай лі- 
таратуры» (на англійскай мове) значна пашырае кола 
беларускіх імён. Гэта толькі адзін доказ таго, што су- 
часныя беларускія пісьменнікі ўдзельнічаюць у выпра- 
цоўцы новых эстэтычных каштоўнасцей і тым самым 
пашыраюць «унутраныя межы» чалавецтва. Запавет 
вялікага Янкі Купалы, які марыў аб тым, каб «грама- 
дой мільённай з светам гаманіці», такім чынам не за- 
нядбаны нашчадкамі. 

Тым не менш як цэласная жывая з'ява, як адгаліна- 
ванне на зялёным дрэве агульначалавечай культуры 
беларуская літаратура пакуль што не ўваходзіць у свя- 
домасць сусветнага чытача. Праўда, і само чалавецтва 
яшчэ не ўсвядоміла сябе адзінай сям'ёй. Цэнтрабежныя 
тэндэнцыі ў культурным жыцці многіх народаў не слаб- 
нуць, але, наадварот, узмацняюцца. Гэта тлумачыцца не 
толькі імкненнем да самаізаляцыі і правінцыяльнай 
бояззю вялікіх прастораў сусветнай гісторыі. Многія 
народы і нацыянальныя літаратуры яшчэ толькі ўвахо- 

дзяць у святло гістарычнага дня, таму для іх актуальная 
тэндэнцыя да самавызначэнийя і самасцвярджэння. Дрэ- 
ва чалавецтва ў наш час імкліва разрастаецца ўшыркі 


К; 


і паўстае перад здзіўленым позіркам сучасніка ва ўсім 
сваім багацці нацыянальных адгалінаванняў. Адбываец- 


ца небывалы працэс, калі ў выніку падзення нацыяналь- 
ных перагародак паміж народамі і дзяржавамі ў геа- 
метрычнай прагрэсіі павялічваецца багацце духоўнага 
жыцця, разнастайнасць ідэйных плыняў, імкненняў, 
фарбаў, адценняў. У гэтых умовах асаблівую цану набы- 
вае такая асаблівасць беларускай літаратуры, як яе на- 
цыянальная самабытнасць, а маштабы таленту вызна- 
чаюцца ў залежнасці ад таго, У якой ступені выявіў 
пісьменнік нацыянальнае быццё свайго народа. 

На скрыжаванні цэнтраімклівых і цэнтрабежных тэн- 
дэнцый сёння, здаецца, сышліся амаль усе ідэалагічныя 
формы, якія толькі ведала дасюль сусветная культура. 
Тут сутыкнуліся і праходзяць выпрабаванне, з аднаго 
боку, суперкасмічныя ідэі навейшага часу, якія нечака- 
на змыкаюцца з міфалагічнымі ўяўленнямі аб сусвеце, 
а з другога -- «дзікія» формы выяўлення чалавечага 
духу, што знайшлі сваё выражэнне ў акультызме, у зЗа- 
хапленні ўсходнімі рэлігіямі, магіямі, у актуалізацыі 
элементаў першабытнага шаманства і прымітыўных по- 
глядаў на жыццё. Як улічыць і як утрымаць пад кант- 
ролем па магчымасці ўсе сённяшнія грамадскія тэндэн- 
цыі і настроі? Як узняцца над вірлівай хадой падзей і 
падпарадкаваць іх розуму? Ці можна ў наш час спадзя- 
вацца толькі на інерцыю гісторыі, якая, маўляў, сама 
па сабе выведзе людзей да светлай будучыні? На гэтыя 
і іншыя падобныя пытанні цяжка адказаць адназначна. 

Пакуль што, аднак, відавочна, што духоўная спад- 
чына, якой бы багатай яна ні была, сама па сабе, на 
жаль, не здольна цалкам вызначаць паступальны рух 
чалавецтва наперад. Многія падзеі і з'явы сучаснасці 
сведчаць, што поруч з працэсам «ачалавечвання» свету 
ідзе працэс яго «расчалавечвання», і не проста сказаць, 
які з гэтых працэсаў пераважае. У выніку адбываецца 
спусташэнне ўнутранага зместу паняццяў, у якія людзі 
верылі адвеку: «гісторыя», «прагрэс», «будучыня». У той 
жа час зразумела, што бяздзеянне, чаканне, куды нас 
занясуць падзеі, сляпая вера ў нечаканае празрэнне мя: 
жуе са злачынствам у адносінах да жывых пакаленняў 
і да самога жыцця на зямлі, магчыма, адзінага ў сусвеце. 

Людзі не хочуць і не павінны быць сляпой зброяй у 
руках незразумелых, непадуладных, фатальных сіл. Вось 


чаму сёння такі надзённы зварот да духоўнага вопыту 


4 


мінулага, да культурных набыткаў усіх народаў, такія 
актуальныя пошукі таго надзейнага грунту, абапіраю- 
чыся на які сучаснік можа дзейнічаць упэўнена і мэта- 
накіравана. Што гэта за грунт? Дзе тыя духоўныя ары- 
енціры, якіх павінны трымацца людзі? Што з'яўляецца 
сапраўды каштоўным у наш час, а што варта асуджэн- 
ня? На гэтыя стратэгічныя пытанні сёння спрабуюць 
адказаць лепшыя вучоныя і пісьменнікі. Пакуль што 
вядома толькі тое, што, каб вечназялёнае дрэва жыцця, 
крона якога так пышна разрастаецца на нашых вачах, 
утрымалася пад ураганным націскам падзей, яму трэба 
ўмацоўваць сваю каранёвую сістэму, плошча якой па- 
вінна адпавядаць агульнаму аб'ёму вяршыні. 

Змены, якія адбываюцца ў сучасным свеце, так ці 
інакш закранаюць усе нацыянальныя --і «маладыя», і 
«старыя» -- літаратуры. Закранаюць яны і новую бела- 
рускую літаратуру, якая ўжо налічвае больш за стагод- 
дзе ўзросту і якая даўно склалася як нацыянальна спе- 
цыфічная з'ява. У апошнія гады працэс абнаўлення ад- 
бываецца з надзвычайнай інтэнсіўнасцю і хуткасцю: 
вяртаюцца да чытача забытыя імёны і творы, а разам 
з гэтым узбагачаецца наша ўяўленне пра папярэднія 
перыяды развіцця літаратуры, у творчы працэс уклю- 
чаюцца новыя пакаленні пісьменнікаў, якія ў адпавед- 
насці з прынцыпам дадатковасці імкнуцца развіваць 
тыя эстэтычныя напрамкі і стылі, што здаюцца ім заняд- 
банымі папярэднікамі. Зразумела, што гэты працэе 
уздзейнічае не толькі на чыста вонкавыя праявы на- 
цыянальнага быцця, але і на яго глыбінную сутнасць, 
на нацыянальна-беларускі спосаб бачання свету. Якія 
мастацкія тэндэнцыі сёння слабеюць, а якія набіраюць 
моц? Якія літаратурныя традыцыі пераасэнсоўваюцца і 
развіваюцца? У якім напрамку развіваецца новае пісь- 
менніцкае мысленне? Нарэшце, што адбываецца з на- 
цыянальнай спецыфікай нашай літаратуры? Само жыц- 
цё ставіць перад даследчыкамі гэтыя пытанні. 

Перад сучаснай літаратурнай навукай перш-наперш 
узнікае неабходнасць перагледзець многае са Звыклых 
уяўленняў аб нацыянальнай спецыфіцы беларускай лі- 
таратуры. Непаўната гэтых уяўленняў тлумачыцца час- 
цей за ўсё тым, што з той ці іншай прычыны ўлічваецца 
толькі пэўная частка нацыянальнага мастацкага вопы- 
ту. Сёння, калі ў абсяг даследавання ўваходзяць новыя 
літаратурныя факты і з'явы, узнікае патрэба і магчы- 
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масць удакладнення ранейшых ведаў. “Вось некалькі 
папярэдніх разваг пра некаторыя распаўсюджаныя мер- 
каванні літаратуразнаўцаў, якія амаль не падвяргаюц- 
ца сумненню. і я 

Беларускія вучоныя неаднаразова ўспаміналі вядо- 
мае вызначэнне творчасці нашых класікаў Янкі Купалы 
і Якуба Коласа, якое даў у свой час Максім Горкі: «Так 
прымітыўна-проста пішуць, так ласкава, сумна, шчыра. 
Нашым бы трохі гэтых якасцей!»! На жаль, гэтыя сло- 
вы рускага пісьменніка часта беспадстаўна пашыраліся 
ледзь не на ўсю дарэвалюцыйную беларускую літара-- 
туру. Між тым яны маюць вельмі пэўны адрас і даты- 
чацца творчасці толькі двух пісьменнікаў, больш таго, 
творчасці пачатковага перыяду. Вывад М. Горкага грун- 
таваўся на творах, якія ён адшукаў у дасланых яму 
рэдакцыяй «Нашай нівы» зборніках «Жалейка» Я. Ку- 
палы і «Песні-жальбы» Я. Коласа, што датуюцца адпа- 
ведна 1908 і 1910 гг. Пісьмо М. Кацюбінскаму, у якім 
даецца такая ацэнка, пазначана 1910 г. Як вядома, 
беларуская літаратура тады развівалася паскорана і 
кожны год быў цэлым этапам у гэтым рухУ. Нават у час, 
калі пісалася пісьмо, адбываліся літаратурныя падзеі, 
якія рэзка змянялі агульны малюнак творчага працэсу 
ў Беларусі: выходзіў у свет зборнік «Гусляр» Я. Купа- 
лы, ствараліся паэмы «Новая зямля» і «Сымон-музыка» 
Я. Коласа. Зусім іншым быў стан беларускай літарату- 
ры праз некалькі гадоў, калі ў друку з'явіліся імёны 
З. Бядулі, М. Багдановіча, Ц. Гартнага, М. Гарэцкага, 
А. Гаруна і многіх-многіх іншых пісьменнікаў. 

Акрамя гэтага, захапленне М. Горкага беларускімі 
паэтамі цесна звязана з незадаволенасцю станам сучас- 
най яму рускай літаратуры, У якой, як не раз адзнача- 
лася, «думка народная» гучала больш прыглушана ў 
параўнанні з беларускай літаратурай, прыкметна са- 
ступаючы месца фармальным вышукам і стылявым шту- 
карствам. Такім чынам, рускі пісьменнік міжволі вылу- 
чыў на першы план тыя нацыянальныя асаблівасці 
беларускай літаратуры, якія на самай справе знаходзі- 
ліся ў натуральным злучэнні з іншымі, не менш важны” 
мі асаблівасцямі. Дарэчы, сам ён не настойваў на неаб- 
вержнасці свайго назірання і ў пісьме А. С. Чарамнову 


ў тым жа 1910. паўтараў сваю ацэнку ў некалькі іншым 


1 Горький М. Собр. соч.: В 30 т. М., 1955. Т. 99. С. 138--139. 
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варыянце: Купала і Колас, паводле яго слоў, пішуць 
«проста, задушэўна і, відаць, па-сапраўднаму -- народ- 
на» ?. У артыкуле «Пра пісьменнікаў-самавукаў» М. Гор- 
кі спрабуе ўдакладніць сваё першапачатковае ўражан- 
не. Відавочна, што ён меў на ўвазе вельмі пэўнае ўяў- 
ленне аб народнасці вядомага тыпу творчасці А. Каль- 
цова, І. Сурыкава, І. Марозава. Зразумела, што па 
маштабах таленту і задач, якія ставілі перад сабой кла- 
сікі беларускай літаратуры, яны былі роўнавялікімі та- 
кім прадстаўнікам класічнага перыяду іншых нацыя- 
нальных літаратур, як У. Шэкспір, І. Гётэ, А. Пушкін, 
А. Міцкевіч, Т. Шаўчэнка. Той факт, што М. Горкі неў- 
забаве пераклаў на рускую мову верш Я. Купалы «А хто 
там ідзе?», які, паводле яго слоў, «магчыма, на час стане 
народным гімнам беларусаў» З, сведчыць аб удаклад- 
ненні яго пазіцыі ў адносінах да месца беларускага 
паэта ў гісторыі літаратуры. 

У шчодрым цытаванні М. Горкага, якім злоўжывала 
беларускае літаратуразнаўства, выявілася не толькі 
вульгарызатарскае імкненне вымяраць усё багацце на- 
цыянальнай літаратуры адносінамі да яе вялікага рус- 
кага пісьменніка, але і нёдаацэнка творчай самастой- 
насці беларускіх пісьменнікаў. Яшчэ горш тое, што мы 
да апошняга часу ўспрымаем словы пісьменніка, у якіх 
выказалася яго непасрэдная рэакцыя на прачытанае, 
як ледзь не адзіна дакладнае вызначэнне нацыянальнай 
спецыфікі беларускай літаратуры, шукаем у іх нейкі 
звышсэнс і карыстаемся як лакмусавай паперкай, ацэнь- 
ваючы «нацыянальнасць», «народнасць», «традыцый- 
насць» таго ці іншага твора. Адно, што сам М. Горкі 
ўрэшце ўдакладніў сваю ацэнку, зняўшы слова «прымі- 
тыўна», а другое, што «прастата» купалаўскага і кола- 
саўскага стылю, як гэта грунтоўна даказалі даследчыкі, 
убірае ў сябе ўсю складанасць і супярэчлівасць бела- 
рускай дарэвалюцыйнай і паслярэвалюцыйнай рэчаіс- 
насці і прыкметна адрозніваецца ад прымітывізму і на- 
іўнай прастаты народнай песні або дзіцячага малюнка. 
Гэта «прастата» ўзнікла ў выніку велізарнай сінтэтыч- 
най працы купалаўскай і коласаўскай думкі і зняла веч- 
ную антыномію творчасці, калі пісьменнік намагаецца 
прымірыць у сваёй свядомасці такія паняцці, як «свабо- 





7? Горький М. Собр. соч. Т. 99. С. 144. 
З Там жа. Т. 94. С. 135. 


да» і «неабходнасць», «натуральнасць» і «штучнасць», 
«шчырасць» і «ілжывасць». Яна змяшчае ў сабе, як у 
эмбрыёне, пачатак усяго, што потым з'явіцца ў літара- 
туры, увасабляе сам эстэтычны ідэал. 

Ды і М. Горкі ўжо адчуваў, што немагчыма адным 
словам вычарпаць змест творчасці Я. Купалы і Я. Ко- 
ласа. Вось чаму ён удакладняе: «ласкава, сумна, шчы- 
ра», «задушэўна». Але ці па-сапраўднаму гэта «народ- 
на», ён яшчэ сумняваецца сказаць з усёй пэўнасцю: і 
аб'ект увагі, беларускую літаратуру, не ведае ў поўным 
аб'ёме, і паняцце «народнасць літаратуры» не паддаецца 
адназначнаму вызначэнню. Пісьменнік і аб праграмным 
вершы Я. Купалы «А хто там ідзе?» асцярожна заўва- 
жае: «магчыма, на час стане народным гімнам белару- 
саў». Тым не менш ён чула заўважыў і дакладна назваў 
найбольш прыкметныя нацыянальныя рысы беларускай 
літаратуры. Іншая справа, як адносяцца да яго вызна- 
чэння беларускія даследчыкі. 

Дарэчы, у сваёй ацэнцы першых кніг беларускіх кла- 
сікаў М. Горкі быў не адзінокі. Яна супадае з тым, што 
сказаў, напрыклад, хоць і іншымі словамі, польскі паэт 
Ежы Янкоўскі, які адзначыў, што беларуская песня 
«пераважна лірычная» і што інакш і быць не можа: «Не 
трэба гэтаму здзіўляцца. Першыя праменні нацыяналь- 
най свядомасці беларуса што яму асвятляюць? Бед- 
насць, нядолю, цямноту, уціск. Не знойдзе беларускі 
паэт у акаляючай яго рэчаіснасці матэрыялу для рыцар- 
скай рапсодыі, цудадзейнай балады, узнёслай оды, па- 
лымянай песенькі пра каханне... Лірызм, уласцівы са- 
мому краю, і асяроддзе, насычанае, як электрычным 
зарадам, грамадскімі падзеямі 1905 года, у час якіх 
выйшлі ў свет новыя беларускія песняры, надалі іх твор- 
часці своеасаблівыя рысы, што шырацца ў маладой 
беларускай паэзіі» “. На думку Е. Янкоўскага, «агульны 
склад характара беларускага народа» выяўляецца ў 
творчасці беларускіх пісьменнікаў у тым, што іх муза 
застаецца пераважна «ў межах паўсядзённай рэчаіснас- 
ці» і чужаецца «фантазіі, іскрыстых і зменлівых дыя- 
ментаў уяўлення» 5. Так, гэта ўсё тое ж знаёмае: «прос- 


4. Александровіч С. Х., Александровіч В. С. Беларуская літаратура 
ХІХ -- пачатку ХХ ст. Хрэстаматыя крытычных матэрыялаў. Мн... 
1978. С. 126. і 

5 Там жа. С. 132, 
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та», «шчыра», «задушэўна», «народна». Аднак час і 
творчы вопыт беларускіх пісьменнікаў, тых жа Я. Купа- 
лы і Я. Коласа, пра якіх пісаў і Е. Янкоўскі, абверглі 
яго меркаванне аб тым, што лічыць нацыянальнай спе- 
цыфікай беларускай літаратуры. Як засведчыла далей- 
шае развіццё літаратуры, нацыянальны характар бела- 
русаў ніяк не зводзіўся толькі да лірычных адносін да 
жыцця, а «рыцарская рапсодыя», «узнёслая ода», улас- 
цівыя жанравай сістэме суседніх славянскіх літаратур, 
не столькі не знайшлі для сябе матэрыялу ў беларускай 
рэчаіснасці, колькі проста не спатрэбіліся, бо не адпавя- 
далі нацыянальным патрэбам народа, які на той час 
менш за ўсё імкнуўся да рыцарскіх уцех і да ўслаўлення 
«ўладароў гэтага свету». Аднак рэха звужаных уяўлен- 
няў аб «беларускім» у беларускай літаратуры яшчэ не 
раз адгукнецца ў будучых крытычных баталіях вакол 
таго, што ўваходзіць, а што не ўваходзіць у паняцце 
«нацыянальная мастацкая традыцыя». Прынамсі, не 
адразу і не так проста атрымлівалі грамадскае прызнан- 
не творчыя пошукі такіх пісьменнікаў, як М. Гарэцкі, 
“К. Чорны, У. Дубоўка, А. Мрый, А. Куляшоў, В. Быкаў, 
А. Разанаў. У свой час і з рознай прычыны, але на ас- 
нове адных і тых жа вымог, быццам гэтыя пошукі не 
адпавядалі стратэгічнаму напрамку развіцця літара- 
туры. 

Перад сучасным даследчыкам стаіць задача перша- 
ступеннага значэння -- вывучэнне беларускай літарату- 
ры як з'явы ўнутрана цэласнай і маналітнай, вызначэн- 
не інварыянтных і варыятыўных рыс яе мастацкай сіс- 
тэмы, асэнсаванне яе нацыянальнай самабытнасці. Па- 
куль жа мы не маем не толькі больш ці менш дакладнай 
і дзейснай мадэлі нацыянальнай спецыфікі беларускай 
літаратуры, але і проста якіх-небудзь спецыяльных да- 
следаванняў гэтай спецыфікі. Аднак, каб стварыць такую 
паўнацэнную і метадалагічна дзейсную мадэль, патрэ- 
бен, мабыць, агульны для ўсіх пісьменнікаў і творчых 
плыняў прынцып аналізу і абагульнення. Так, сучасная 
беларуская проза -- проза шматстайных творчых інды- 
відуальнасцей. Яна неаднародная ў стылявых адносінах. 
Тым не менш агульны малюнак нацыянальнай самабыт- 
насці беларускай прозы не павінен уключаць розныя 
індывідуальныя мадыфікацыі, а толькі тое, што яднае 
творчасць розных пісьменнікаў. Неабходна вывучэнне 
нацыянальнай тыпалогіі, таго, што складае непаўтор- 
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ную асаблівасць сучаснай беларускай прозы ў цэлым. 


Але для таго каб даследаваць з'яву, якая ўжо скла- 
лася і самавызначылася, трэба ўбачыць яе вытокі і ход 
развіцця. Як складвалася нацыянальная спецыфіка на- 
шай прозы? Якія элементы яе творчай сістэмы сталі 
інварыянтнымі, а якія вонкавымі і часовымі? Якія твор- 
чыя тэндэнцыі з'яўляюцца перспектыўнымі, а якія вы- 
чарпалі сябе або вымагаюць абнаўлення і пераасэнса- 
вання? У той жа час з'яву, якая даследуецца, трэба 
разглядаць у сувязі з іншымі з'явамі духоўнага жыцця. 
Ці можна вывучаць нацыянальную спецыфіку літарату- 
ры толькі ў сістэме яе ўнутраных кампанентаў, безад- 
носна да іншых літаратур, іншых відаў мастацтва, да 
фальклору, да мовы? Доказна меркаваць аб тым, што 
з'яўляецца сапраўды «беларускім», «нацыянальным», 
«народным», «класічным» у беларускай прозе, можна 
толькі тады, калі будзе ўлічвацца канкрэтна-гістарычны 
кантэкст, у якім існуе сучасная беларуская проза. 

Данае даследаванне носіць эксперыментальны. ха- 
рактар і не прэтэндуе на вычарпальнае вырашэнне па- 


стаўленай праблемы. З усіх магчымых аспектаў дасле-- 


давання аўтар спыніўся на тым, які, на яго думку, дапа- 
можа выявіць асноўныя рысы фарміравання беларускай 
літаратуры як нацыянальна пэўнай з'явы, а таксама 
скласці пэўнае ўяўленне пра яе творчыя магчымасці. 
З мноства творчых індывідуальнасцей ён абраў тыя, у 
кім своеасаблівасць беларускай прозы выявілася асаб- 
ліва яскрава. Калі ў гісторыі літаратуры немагчыма 
абысці творчасць цэлага шэрагу празаікаў, то ў кан- 
цэптуальным даследаванні ўзнікае праблема адбору 
фактаў і з'яў. Нацыянальны момант выяўляецца ў твор- 
часці кожнага пісьменніка па-свойму: адны адлюстроў- 
ваюць у творах многія бакі нацыянальнай рэчаіснасці, 
а другія -- толькі некаторыя. Справа не ў ацэнцы твор- 
часці пісьменніка, а ў тым, у якой меры выявіў ён на- 
цыянальныя духоўныя каштоўнасці, як ён асэнсоўвае 
цэнтральную праблему нашай літаратуры -- праблему 
народа. Іншыя даследчыкі на іншым матэрыяле, несум- 
ненна, правераць і ўдакладняць нашы назіранні і вы- 
вады. Трэба, аднак, мець на ўвазе, што нацыянальна- 
тыпалагічныя рысы ўласцівы не толькі абавязкова ўсім 
без выключэння пісьменнікам, але ў рознай ступені роз- 
ным творам аднаго і таго ж пісьменніка. Размова ідзе 
пра творчыя тэндэнцыі, якія пануюць у даны момант 
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абнесці 





літаратурнага развіцця, і пра мастацкія творы, якія вы- 
яўляюць гэтыя тэндэнцыі з асаблівай паўнатой і пасля- 
доўнасцю. 

Беларуская літаратура ўзнікла, сфарміравалася і 
развіваецца як частка агульнанароднай справы. Яна 
займала і дасюль займае надзвычайнае месца ў жыцці 
беларусаў, бо гісторыя іх склалася так, што не было 
іншага спосабу выказаць перад светам свае клопаты, 
думкі і спадзяванні, як толькі ў літаратуры, праз літа- 
ратуру. Сама мова беларуская знайшла ў асобе бела- 
рускіх пісьменнікаў сваіх абаронцаў і захавальнікаў. 
Некаторыя крытыкі ў апошні час нават сцвярджаюць, 
што беларуская літаратура, калі падзеі будуць разві- 
вацца і далей так, што сфера ўжытку мовы будзе зву- 
жацца, перарасце ў штучнае ўтварэнне, страціць свайго 
нацыянальнага чытача (В. Каваленка, С. Дубавец). 
Выхад -- ва ўмацаванні сувязей літаратуры з іншымі 
ідэалагічнымі з'явамі сучаснасці. Толькі так можна пе- 
раадолець лакальнасць мастацкай літаратуры, адарва- 
насць яе ад масавага чытача, толькі так яна зможа вы- 
конваць і надалей свае эстэтычныя функцыі. 

Менавіта слабасць сістэматычнай агульнаэстэтычнай 
арыентацыі, недастатковасць пастаяннай і пільнай аг- 
лядкі на іншыя віды мастацтва прыводзіць літаратурную 
навуку да страты цэласнага бачання прадмета даследа- 
вання -- самой літаратуры як гістарычна пэўнай і на- 
цыянальна своеасаблівай з'явы. Пакуль што літаратура- 
знаўства і крытыка адчуваюць сябе ўпэўнена толькі 
там, дзе размова ідзе пра перыферыйныя працэсы мас: 
тацкай творчасці. Скажам, у сучаснай крытыцы пры- 
кметная тэндэнцыя аддаваць перавагу ідэйна-тэматыч- 
наму разгляду літаратурнага твора і не прымаць пад 
увагу яго мастацкасць, у той час як змест твора фармі- 
руецца і ўвасабляецца на розных узроўнях мастацкай 
структуры -- ад выказаных у адкрытай публіцыстычнай 
форме ідэй і да гучання слова, да інтанацыі мастацкага 
апавядання. Літаратура як від мастацтва падпарадку- 
ецца не толькі ўласным законам развіцця, але і больш 
сагульным законам эстэтыкі, якая ў сваю чаргу мае 
справу з самім жыццём, з чалавечымі каштоўнасцямі, 
з грамадскімі адносінамі, з гісторыяй. Літаратурнае 
даследаванне само па сабе, без сувязі з іншымі ідэала- 
гічнымі з'явамі, не здольна абгрунтавана меркаваць аб 
змесце і форме, не здольна дакладна размяжоўваць тое, 
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што адносіцца да жыцця, і тое, што адносіцца да літа- 
ратуры, не можа вытлумачыць прысутнасць эстэтычна- 
га ў самой рэчаіснасці -- прыгожага ў прыродзе, мастац- 
кага ў міфе, паэтычнага ў фальклоры. ( 
Сувязь літаратуры з іншымі ідэалагічнымі радамі 
асабліва ўзмацнілася ў апошні час, калі ў небывалай 
ступені ўзрос попыт на ідэалагічныя каштоўнасці, якія 
ўсведамляюцца як агульначалавечы набытак, незалеж- 
на ад іх нацыянальнага паходжання. Ва ўмовах, калі 
той ці іншы народ адчувае на сабе пільны позірк усяго 
чалавецтва, калі яго песняры ўсё мацней усведамляюць 
неабыякавую прысутнасць іншамоўнага чытача, калі 
асабліва высокую ацэнку і шырокае прызнанне атрым- 
ліваюць творы, у якіх на ўсю моц гучыць голас шмат- 
мільённага народа, на пярэдні план вылучаюцца агуль- 
нанацыянальныя адзнакі беларускай прозы, рэзка ўзра- 
стае неабходнасць у паглыбленні прынцыпаў народнасці 
літаратуры. Чытача цікавіць адказ на пытанне: хто ён, 
пісьменнік, як асоба? Але сёння ён робіць акцэнт і на 
іншым: адкуль ён, з якога краю? Дзе яго народ? На- 
колькі поўна і вобразна выявілася ў яго творах гіста- 
рычнае быццё нацыі? Якімі непаўторнымі фарбамі і гу- 
камі ўзбагачае ён агульначалавечую сімфонію? На якім 
матэрыяле ставіць і вырашае глабальныя праблемы 
веку? 

Любы твор, які, магчыма, выпадкова трапіў у рукі 
іншанацыянальнага чытача, здольны скласці пэўнае і 
нярэдка досыць цвёрдае ўражанне аб народзе і ў сваю 
чаргу выклікаць ланцуговую рэакцыю цікавасці да ін- 
шых твораў іншых пісьменнікаў, да літаратуры ў цэлым. 
Ці азначае гэта, што пісьменнік павінен скіроўваць усе 
творчыя намаганні, каб прадставіць свой народ у нейкім 
ідэалізаваным выглядзе, ствараць вобразы людзей без 
ценю? Эстэтычнае значэнне і для «свайго», і для «чужо- 
га» чытача мае толькі сукупнасць усіх бакоў нацыя- 
нальнай рэчаіснасці, поўная праўда пра народ, жывы 
рух нацыі як гістарычна пэўнай і поўнай творчых па- 
тэнцый істоты, а не мёртвы адбітак нацыянальнай фізія- 
номіі, пазбаўлены прасторавай і часавай перспек- 
ТЫВЫ. 

Сучасны стан беларускай літаратуры цалкам абу- 
моўлены тым, што адбываецца ў: вялікім свеце. Чала- 
вецтва усё больш пазбаўляецца рэшткаў былога еўропа- 
цэнтрызму. Новыя і новыя народы і народнасці выхо- 
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дзяць з умоў замкнутага патрыярхальнага існавання на 
прастору шматстайных нацыянальных, міжмоўных, між- 
літаратурных адносін і сувязей. Перад сучаснікам ад- 
крываецца багацце моў, культур, нацыянальных светаў. 
Шматмоўнасць сённяшняй рэчаіснасці сама па сабе ста- 
новіцца творчым фактарам, бо адбываецца міжволі пра- 
цэс параўнання, узаемаасвятлення і ўзаемаасэнсавання. 
Беларускі пісьменнік таксама адчувае сябе на скрыжа- 
ванні шматлікіх ідэйных і стылявых плыняў часу. У гэ- 
тых умовах лёгка разгубіцца і страціць духоўныя ары- 
енціры, калі занядбаць у сабе ўсведамленне нацыяналь- 
най прыналежнасці. 

Слова беларускага пісьменніка ў наш час успрыма- 
ецца інакш, чым у перыяд нацыянальнага самавызна- 
чэння і самасцвярджэння. Захоўваючы амаль нязменным 
свой традыцыйны лад і склад, фанетыку, лексіку, сін- 
таксіс, інтанацыю, яно усё ж перажывае стан пераасэн- 
савання многіх сваіх кампанентаў, калі адбываецца 
прыкметная пераакцэнтоўка сэнсаў і значэнняў. Вядо- 
ма, беларускае слова і ў ранейшыя часы жыло і функ- 
цыяніравала ва ўмовах шматмоўя. Можна нават ска- 
заць, што актыўныя дачыненні да іншых моў былі заў- 
сёды яго роднай стыхіяй і натуральным станам. Тым не 
менш у апошнія гады, калі рэзка абвастрыліся нацыя- 
нальныя праблемы, адбываецца актывізацыя, а ў асоб- 
ных момантах і абвастрэнне моўнай свядомасці, узні- 
каюць новыя складаныя «моўныя праблемы», такія, як 
барацьба за чысціню літаратурнай мовы, за набліжэнне 
яе да масавага чытача, за пашырэнне чытацкай аўды- 
торыі, больш таго -- за само выжыванне. У гэтых умо- 
вах становіцца відавочным, што многія сённяшнія праб- 
лемы, моўныя і мастацкія калізіі маюць прамую сувязь 
з тым, што адбывалася ў нашай літаратуры ў перыяд 
яе ўзнікнення і фарміравання. Хваробы маладосці зноў 
нагадваюць пра сябе. Зноў выяўляюцца вынікі паско- 
ранага літаратурнага развіцця. Раптам напамінаюць пра 
сябе набраныя ў ранейшы час тэмп і інерцыя творчага 
руху. 

Сёння, калі ўмацоўваецца сувязь часоў, калі ўзнікае 
напружанне ў ланцугу гістарычных падзей, лёгка заў- 
важаюцца прапушчаныя звенні. На парозе сусветнай 
вядомасці, на які ўступіла беларуская літаратура, трэ- 
ба яшчэ раз вярнуцца да пачатку, творча асэнсаваць 
набытае, узяць у вялікую дарогу ўсё, што можа спат- 
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рэбіцца ў пару прыгод і нягод. Прынамсі, супастаўлен- 
не сучаснай беларускай прозы з нацыянальным фальк- 
лорам дае магчымасць зразумець, што народная свядо- 
масць змяшчала і змяшчае ў сабе многае з таго, чаго 
так нестае сучаснаму пісьменніцкаму мысленню, без 
чаго ў літаратуры аслабне пафас народнасці. У пера- 
ломны час, калі літаратура перажывае стан абнаўлен- 
ня, яна павінна ўмацоўваць свой арганізм, паглыбляць 
сувязі з нацыянальнай класікай, з ідэалагічнымі з'ява- 
мі мінулага і сучаснасці. 


ЗВАРОТ ДА ПАЧАТКУ 


«гусякі сапраўды істотны крок наперад” 
суправаджаецца зваротам да пачатку 
(«адпачатковасць»), дакладней, да аб- 
наўлення пачатку. Ісці наперад можа 
толькі памяць, а не забыццё. 


М. БАХЦІН 


У беларускай прозы свае асаблівыя адносіны з на- 
цыянальным фальклорам. Складваліся яны ў перыяд 
станаўлення новай беларускай літаратуры, які стаў 
прадметам даследавання многіх літаратуразнаўцаў. 
Аднак асобныя лініі ўзаемадачыненняў літаратуры і 
фальклору ўзыходзяць аж да старажытных часоў. Ужо 
тады праблема гэта ўсведамлялася як праблема ўзаема- 
адносін двух розных светапоглядаў, двух адметных ідэа- 
лагічных сістэм: праваслаўнае і каталіцкае хрысціянст- 
ва варожа ставіліся да фальклору, бачачы ў ім руды- 
менты язычніцтва. Фальклорныя сюжэты, матывы, 
вобразы або рашуча выганяліся з афіцыйных жанраў, 
або дастасоўваліся да рэлігійных патрэб. Тым не менш 
уплыў фальклору на старабеларускую літаратуру быў 
вельмі інтэнсіўным. Даследчык У. М. Конан лічыць на- 
ват, што ён быў больш інтэнсіўны, чым у літаратуры 
новага часу, бо старабеларуская літаратура мела тады 
значна больш пунктаў судакранання з вусна-паэтычнай 
творчасцю. Іх ядналі такія якасці, як сінкрэтызм, з'ява 
ананімнасці, жорсткая залежнасць зместу ад жанру, 
глабальнае панаванне традыцыі, «літаратурны этыкет» !. 

Перажыткі язычніцкага светаўяўлення былі вельмі 
моцнымі ў часы Старажытнай Беларусі і міжволі пра- 
нікалі ў свецкую літаратуру. Народныя эстэтычныя 
ўяўленні, якія выявіліся найбольш глыбока ў фалькло- 
ры, шырока ўвайшлі амаль ва ўсе помнікі старажытнай 
пісьменнасці. Многія фальклорныя жанры ўзніклі яшчэ 
ў дахрысціянскую эпоху, неслі на сабе сляды ўздзеяння 
многіх стагоддзяў і прыцягвалі да сябе сілай скандэн- 
саванага духоўнага вопыту папярэдніх пакаленняў. Ня- 


1. Конан У. Ля вытокаў самапазнання. Мн., 1989. С. 37. 


пісаная літаратура міфаў, легенд, паданняў, казак ма- 
гутна ўплывала на мысленне старажытных летапісцаў, 
прамоўцаў і прапаведнікаў. Гэта выявілася не толькі ў 
актыўным ужыванні вобразных элементаў народнай 
творчасці, але і ў тым, што рэалізм народнага светапо- 
гляду прыкметна ўдакладняў хрысціянскую эстэтыку. 
Узорам творчага выкарыстання традыцый народнага 
гераічнага эпасу, элементаў язычніцкай міфалогіі было 
«Слова аб палку Ігаравым». Мастацкае апавяданне пра 
князя Усяслава і пра бітву на рацэ Нямізе амаль цал- 
кам пабудавана на фальклорных паралелізмах і міфа- 
лагічных намёках. Але самае галоўнае: «Слова» было 
сугучным народнай творчасці сваім пафасам услаўлен- 
ня подзвігу. Прыкметна, што беларускі варыянт апо- 
весці «Аб пабоішчы Мамая» адрозніваецца ад рускіх 
варыянтаў тым, што ў ім больш шырока ўжываюцца 
стылявыя фігуры народнага маўлення, цэлы шэраг слоў, 
узятых з жывой народнай гаворкі. Эстэтычныя ідэалы 
«вясковых летапісцаў», аўтараў «Хронікі Быхаўца», 
«Баркулабаўскай хронікі», «Магілёўскай хронікі» і ін- 
шых зводаў беларускіх летапісаў, несумненна, маюць 
шмат агульнага з ідэаламі, якія прапаведавалі тага- 
часныя народныя песняры, баяны, байдуны, байкары. 
Духам міфалагічнай даўніны вее ад многіх старонак 
«Песні пра зубра» Міколы Гусоўскага, якая выяўляе 
ўласцівую народнаму светапогляду паэтызацыю нава- 
кольнага свету. Пры ўсім гэтым мяжа паміж народнай 
творчасцю і прафесійным прыгожым пісьменствам у ся- 
рэднія вякі заўсёды выразна ўсведамлялася. У любым 
выпадку фальклорны элемент у мастацкіх творах быў 
ў той час у залежнасці ад афіцыйнай ідэалогіі. 
Эстэтычная каштоўнасць даўніх сувязей літаратуры 
з фальклорнай традыцыяй рэзка ўзрасла ў другой па- 
лавіне ХУІІ і на працягу ўсяго ХУПІ стст., калі бела- 
рускае мастацкае слова развівалася ва ўмовах гранічна 
неспрыяльных і нават узнікла пагроза самім асновам 
нацыянальнага быцця. Іменна тады, калі дэнацыяналі- 
заваны пануючы клас адмовіўся ад актыўнай ролі вы- 
разніка асноўных нацыянальных ідэй, на першы план 
выступілі народныя масы. Патрыятычныя настроі ў гэты 
час, як доказна даводзіць у сваіх даследаваннях А. І. 


5, 


Мальдзіс ?, выяўляліся пераважна ў пачуцці любові да 


2 Мальдзіс Й. І. На скрыжаванні славянскіх традыцый. Мн., 1980. 
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роднага кутка. Несумненна, што гарачым патрыётам 
свайго сяла Баркулабава быў невядомы аўтар яго лета- 
пісу. З асаблівай страсцю апавядалі пра ўсё, што адбы- 
валася ў жыцці магілеўчан, Т. Сурта і Ю. Трубніцкі, 
аўтары гарадской хронікі. Любоў да роднага кутка зда- 
валася адзінай сапраўднай каштоўнасцю сярод падзей, 
якімі было перапоўнена ХУІІІ ст., калі сучасніка ахоп- 
лівалі супярэчлівыя пачуцці -- ад надзеі і да адчаю. 

Далейшы ход падзей паказаў, што мясцовы патрыя- 
тызм быў апошнім прытулкам беларускай нацыянальнай 
свядомасці не толькі ў часы заняпаду. Літаратура, перад 
якой быў закрыты доступ у высокія афіцыйныя сферы, 
міжволі шукала і знаходзіла асяродак свайго бытаван- 
ня і распаўсюджвання ў шырокіх народных колах, у 
жыцці найніжэйшых нізоў. Шляхі літаратуры і фалькло- 
ру -- двух адрозных светапоглядаў і мастацкіх сістэм, 
двух творчых метадаў,-- бадай, упершыню за ўсю гісто- 
рыю існавання народа зблізіліся настолькі, што літара- 
турныя творы нярэдка нагадвалі фальклор, а многія 
творы, запісаныя як народныя, неслі несумненныя пры- 
кметы іядывідуалізаванага светаадчування, уласцівага 
літаратурнай творчасці. 1 

Арыентацыя пераважна на народнага чытача, бліз- 
касць да народнай глебы, дэмакратызм -- усё тое, што 
пабочнаму назіральніку магло здацца скажэннем лініі 
натуральнага літаратурнага развіцця, ва ўмовах 
ХУПІ ст. паўстала ў арэоле нацыянальна самабытнай 
з'явы. Паралельна адбывалася актывізацыя фальклор- 
нага мыслення, якое атрымала дадатковыя стымулы за 
кошт таго, што прафесійнае мастацтва не мела магчы- 
масці свабодна развівацца і вымушана было фальклары- 
завацца. Прынамсі, прыкметы такой творчай актывіза- 
цыі заўважаюцца ў фальклорных творах, пра якія ёсць 
падставы меркаваць, што яны ўзніклі іменна ў самы 
цяжкі для нацыі час. Перш за ўсё ўзмацняецца сацыяль- 
ны пафас казак, песень, прыказак і прымавак, загадак 
і інш. Духоўнае жыццё беларускага селяніна, у якога 
ў часы прыгону з фанатычнай паслядоўнасцю адбіралі 
нават саму магчымасць выказаць сваю крыўду і свой 
боль, было загнана ў вузкія межы працы і быту. 

Мастацкае мысленне беларусаў у перыяд свядомага 
абмежавання пануючымі класамі праяў нацыянальнага 
духу рэалізоўвала сябе ў стварэнні помнікаў сусветнага 
значэння, такіх, як народная песня і казка, беларуская 
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фразеалогія. Для фармірава ня нацыянальнага аблічча Ы. 
надзвычайнае значэнне. 


літаратуры гэты перыяд ме 
Іменна тады закладваліся асновы спецыфічна беларус- 
кіх адносін да свету, якія, калі прыйшла пара, з усёй 
паўнатой і паслядоўнасцю выявіліся ў творчасці нашых 
пачынальнікаў. Памяць пра гэтыя «цёмныя часы» бела- 
рускага слова і беларускай думкі назаўсёды засталася 
ў нацыянальнай свядомасці, і калі беларусы зноў апыну- 
ліся ў адной дзяржаве з Расіяй, Украінай, то паміж імі, 
паводле слоў М. Багдановіча, «ляжалі цэлыя вякі сама- 
стойна зжытага існавання» З. а 

Нацыянальны вопыт, набыты беларусамі ў самы 
складаны перыяд гістарычнага быцця, разам з іншымі 
культурнымі каштоўнасцямі папярэдніх эпох стаў не- 
ад'емнай часткай духоўнай самасвядомасці народа. 
У новы час беларусы ўвайшлі як самастойная нацыя- 
нальна-культурная велічыня. Прагрэсіўныя мысліцелі, 
якія жылі на тэрыторыі Беларусі ў першай палавіне 
ХІХ ст., пачалі выяўляць павышаную цікавасць да мовы, 
этнаграфіі, фальклору, гісторыі гэтага народа. Друкуюц- 
ца першыя даследаванні беларускага фальклору, у якім 
найбольш поўна захаваліся калісьці багатыя традыцыі, 
жыло ў яскравых вобразах народнае мінулае, асабліва 
наглядна адлюстравалася нацыянальная псіхалогія, ма- 
ральна-практычная філасофія беларусаў. Духоўныя 
каштоўнасці народа ў гэты чае выяўляліся пераважна 
ў творчасці пісьменнікаў- выхадцаў з Беларусі, якія на- 
лежалі да рускай або польскай культур. Наогул жа 
тагачасная беларуская літаратура, як грунтоўна даво- 
дзяць даследчыкі (А. І. Мальдзіс, Г. В. Кісялёў, А. А. 
Лойка, М. Р. Ларчанка, В. А. Каваленка, С. Х. Алек- 
сандровіч, С. У. Букчын), развівалася ў межах пера- 
важна польскай і часткова рускай літаратур. 

Як толькі ў беларускім грамадстве ўзнікла надзея 
на нацыянальнае адраджэнне, лініі літаратуры і фальк- 
лору, якія так блізка сышліся ў перыяд заняпаду, што 
часам нават супадалі, пачалі паступова разыходзіцца і 
нейкі час ішлі амаль паралельна. Ва ўмовах Беларусі 
сапраўды склалася ўнікальная сітуацыя, якой не ведалі 
іншыя еўрапейскія народы, калі фальклор вымушана 
ператварыўся ледзьве не ў адзіны сродак эстэтычнага 
адлюстравання рэчаіснасці, стаў адначасова летапісам 





з Багдановіч М. 36. тв.: У 2 т. Мн., 1968. Т. 2. С. 340. 
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і філасофіяй народа-селяніна, яго духоўна-прыкладной 
энцыклапедыяй. Як сведчаць пазнейшыя запісы А. Баг- 
дановіча, У. Дабравольскага, К. Міцкевіча (Якуба Ко- 
ласа), І. Насовіча, Е. Раманава, А. Сержпутоўскага, 
М. Федароўскага, вусна-паэтычная творчасць беларусаў 
выявіла з гранічнай паўнатой і паслядоўнасцю магчы- 
масці фальклорнага метаду, дасягнуўшы класічных вы- 
шынь. Ад фальклорнага кораня, паводле выразу У. А. 
Калесніка, пачалі адрастаць новыя парасткі “. Прынам- 
сі, асобныя сюжэты беларускіх казак, запісаных у кан- 
цы ХІХ ст., не знайшлі сваіх адпаведнікаў у вядомым 
фалькларыстам каталогу Аарнэ-Андрэева”. Таленаві- 
тыя апавядальнікі-імправізатары, «казачнікі ў няка- 
зачны час», «непісьменныя пісьменнікі» (У. А. Калес- 
нік), такія, як Рэдкі, Іван Аземша, Лявон Лябедзік, Да- 
ніла Кулеш, Савіцкі; Тычына, Мікіта Верабей, Кухталь, 
Умінская, Матруна Бахмачыха, Болбат, Сасноўскі, Ся- 
мён Корчык, Круглік, Калеснік, імёны якіх называе 
А. Сержпутоўскі, адчувалі, што ім цесна ў межах фаль- 
клорнай традыцыі, што рэальнае жыццё распрыгоненага 
беларускага селяніна не ўмяшчаецца ў вузкіх рамках 
фальклорных жанраў і стылю. Некаторыя З іх, асабліва 
Рэдкі, як даводзяць даследчыкі, былі блізкія да таго, 
каб авалодаць сродкамі літаратурнай тыпізацыі і інды- 
відуалізацыі. У казках Рэдкага ўжо назіралася, паводле 
слоў У. А. Калесніка, «як бы нашчупванне прыёмаў су- 
часнага пісьма»”, сярод якіх аднымі даследчыкамі на- 
зываюцца «большая праўдзівасць сітуацый, канкрэты- 
зацыя і дакладнасць пісьма», «бытавая грунтоўнасць», 
«добрае веданне дзіцячай псіхалогіі» 7, другімі -- «эле- 
менты псіхалагізму», «формы індывідуальнага і сацы- 
яльнага рэагавання, складанасць адносін паміж людзь- 
мі», «падбор пераканальных дэталяў», «спосаб псіхала- 
гічнай матывіроўкі»З. Гэты факт збліжэння двух 
мастацкіх метадаў -- фальклорнага з літаратурным даў 
падставу некаторым даследчыкам сцвярджаць, што 
фальклор быў ледзь не адзінай і галоўнай крыніцай 
станаўлення новай беларускай літаратуры. 

Упершыню адкрыта пра фальклорны генезіс нацыя- 





4 Калеснік У. Тварэнне легенды. Мн., 1987. С. 204. 

5 Чарадзейныя казкі. Мн., 1978. Ч. 9. С. 603--604. 

9 Калеснік У. Тварэнне легенды. С. 933. 

7 Яскевіч А. Карані маладога дрэва. Мн., 1967. С. 8, 17, 11. 
9. Калеснік У. Тварэнне легенды. С. 213, 932, 936, 937. 
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нальнай літаратуры загаварыў А. С. Яскевіч, які ў арты- 
куле «Ад казкі да апавядання» пісаў «аб своеасаблівым: 
«дарастанні» фальклору да літаратуры»”. Можна зра- 
зумець захапленне маладога тады літаратурнага крыты- 
ка, які адкрыў для сябе невычэрпнае багацце белару- 
скай казкі, і яго імкненне звярнуць увагу пісьменнікаў 
на творчае вывучэнне фальклору, У якім ён убачыў сро- 
дак узмацнення ў сучаснай літаратуры пафасу народ- 
насці. Аднак А. С. Яскевіч сапраўды, як пазней паказаў 
В. А. Каваленка, дапусціў перабольшанне і нават прын- 
цыповую памылку, калі высунуў тэзіе аб «дарастанні» 
і нават «перарастанні» казкі ў народнае апавяданне, аб 
«трансфармацыі» фальклору ў літаратуру, і Ў выніку 
не ўбачыў істотнай розніцы паміж фалькларызмам і 
народнасцю ". Гэтую ж метадалагічную памылку неў- 
забаве паўтарылі і шмат у чым паглыбілі многія ўдзель- 
нікі акадэмічнай канферэнцыі па праблемах узаемасу- 
вязей фальклору і літаратуры, матэрыялы якой былі 
апублікаваны ў зборніку «Узроўні фальклорных уплы- 
ваў» (Мн., 1982). Так А. С. Фядосік, звярнуўшы ўвагу 
на недаацэнку В. А. Каваленкам творчых магчымасцей 
фальклору, зрабіў нечаканы вывад, што гэта памылка 
даследчыка «абумоўлівае і няправільнае асвятленне ім 
праблем эвалюцыі фалькларызму ў беларускай літара- 
туры». Але адна справа -- думка пра кансерватыў- 
насць і нязменнасць фальклору, якую В. А. Каваленка, 
дарэчы, грунтоўна перагледзеў у кнізе «Міфа-паэтычныя 
матывы ў беларускай літаратуры» (Мн., 1981), а дру- 
гая -- развагі вучонага пра немагчымасць паступовага 
«перарастання» аднаго творчага метаду -- фальклорна- 
га ў другі -- літаратурны. Як і іншыя вядомыя сусветнай 
літаратуры метады, яны маглі чаргавацца, узаемаўплы- 
ваць і ўзаемаўзбагачацца, больш таго -- суіснаваць у 
творчасці аднаго і таго ж пісьменніка, а тым хутчэй -- 
у творчасці розных пісьменнікаў. Але ніхто з даследчы- 
каў літаратуры яшчэ, здаецца, не сцвярджаў, што, на- 
прыклад, класіцызм перарастаў у сентыменталізм, а той, 
у сваю чаргу, трансфарміраваўся ў рамантызм і г.д. 

Н. С. Гілевіч, імкнучыся паказаць, якое вялікае зна- 
чэнне меў фальклор у час станаўлення нацыянальнай лі- 


9 Полымя. 1964. Ме 12. 
ю нг” зя В. А. Вытокі. Уплывы. Паскоранасць. Мн. 1975. 
и Узроўні фальклорных уплываў. Мн., 1982. С. 17. 
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“таратуры і якое значэнне мае ў эпоху НТР з яе глабаль- 
нымі тэндэнцыямі да нівеліроўкі і збяднення духоўнага 
свету сучасніка, звёў размову да таго, што залічыў бе- 
ларускую літаратуру ў младапісьменныя, накшталт ман- 
сійскай, ніўхскай або чукоцкай літаратур, для якіх па- 
варот да фальклору з'яўляецца самой неабходнасцю '?. 
Логіка рэзкага непрыняцця і нават адштурхоўвання ін- 
шай думкі, выказанай да таго ж у вельмі пэўным кан- 
тэксце і ў дачыненні да вельмі пэўнай мастацкай з'явы; 
прыводзіць аўтара артыкула «Фальклор і праблема на- 
“роднасці літаратуры на сучасным этапе» да таго, што 
ён выходзіць за межы гэтай думкі і пачынае змагацца 
з «ветракамі». Той жа А. Адамовіч, на якога спасылаец- 
ца Н. С. Гілевіч'!”, ні ў артыкуле пра народнасць прозы 
В. Быкава, ні ў артыкулах і даследаваннях пра іншых 
беларускіх пісьменнікаў, класікаў і сучаснікаў, не вы- 
казваў сумнення ў вялікіх магчымасцях творчага супра- 
цоўніцтва фальклору і літаратуры. Наадварот, з асаб- 
лівай увагай прыглядваўся да феномену творчасці лаці- 
наамерыканскіх празаікаў, прадстаўнікоў так званага 
магічнага ці міфалагічнага рэалізму, у якой убачыў 
узорны мастацкі сінтэз нацыянальнай міфалогіі, фальк- 
лору і найсучаснейшых дасягненняў еўрапейскай літа- 
ратуры. Ён і пра сённяшнюю беларускую літаратуру, 
якая напружана шукае свой шлях да нацыянальнага і 
сусветнага чытача, выказаўся недвухсэнсоўна: «...гэта 
можна ўявіць, як спружыну, адзін канец якой замацава- 
ны недзе «на» фальклоры, «на» народна-паэтычнай 
традыцыі, а другі імкне за сучаснасцю, за праблемамі, 
надзеямі і трывогамі сучаснага свету, чалавека. Гэтае 
расцяжэнне не магло б прадаўжацца бясконца, нейкі 
«канец» абавязкова сарваўся б (і зрываецца ў творчасці 
менш таленавітых і менш глыбокіх аўтараў), калі б сама 
глеба народнага жыцця заставалася нерухомай, не 
ўзнімалася насустрач сучаснасці. А так яно і ёсць-- 
узнімаецца, рухаецца» !“. Што ўжо тады казаць пра час 
станаўлення беларускай прозы, калі яна, паводле вы- 
разу таго ж. А. Адамовіча, толькі-толькі «адпачкоўва- 
лася» ад фальклору?! Калі «прыцяжэнне» фальклору 
было асабліва моцным і выпадкаў «фалькларызму» ў 


12. Узроўні фальклорных уплываў. С. 32-33. 
13 Там жа. С. 39-40. 
14. Адамовіч А. Здалёк і зблізку. Мн., 1976. С. 54. 
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літаратуры было куды больш?! Пісьменнікаў-пачыналь- 
нікаў ратавала і тады тое, што глеба народнага жыцця 


не была нерухомай, а ўзнімалася насустрач бурам вя-. 


лікіх падзей, на якія былі багатымі і ХІХ, і пачатак 
ХХ ст. Дарэчы, пра тое, што і фальклор, і літаратура як 
дзве формы мастацкага слова вырасталі на гэтай глебе, 
пісалі і В. А. Каваленка, і К. П. Кабашнікаў, і У. А. Ка- 
леснік. 

Пісаў пра гэта і сам ініцыятар працяглай палемікі 
па праблемах фалькларызму А. С. Яскевіч. Абгрунтоў- 


ваючы сваю пазіцыю пасля таго, як яна была аспрэчана: 


В. А. Каваленкам, ён ужо разважае не пра «перарастан: 
не», а пра «зрух», які адбыўся ў жанры традыцыйнай 
казкі ў бок апавядання, пра тое, што закладванне пра- 
заічнай традыцыі значна аблягчалася, бо к таму часу 
была ўжо даволі развітая традыцыя народнай прозы !”. 
Пакуль пачынальнікі беларускай прозы яшчэ вучыліся 
пісаць «па-беларуску», яны вымушаны былі трымацца 
вопыту народнай прозы («як сляпы плоту»,-- удаклад- 
няў М. Багдановіч 19). Стылістычны ўплыў фальклору, 
пра які разважаў А. С. Яскевіч, сапраўды выяўляецца 
і ў «Тралялёначцы» Ф. Багушэвіча, і ў першых празаіч- 
ных творах Ядвігіна Ш. і Якуба Коласа. Быў і яшчэ 
больш моцны ўплыў праз фальклор самой сістэмы ду- 
хоўных ўяўленняў народа, пра што пачынаў гаварыць 
той жа А. С. Яскевіч і пра што ў поўны голас загаварылі 
У. М. Конан, У. А. Калеснік, бо фальклор -- толькі 
«адна з эстэтычна апасродкаваных стыхій нацыянальна- 
га жыцця» ". Усё ў канчатковым выніку залежыць ад 
таго, наколькі падрыхтавана, узварушана нацыянальная 
глеба, у якім стане знаходзіцца нацыянальная самасвя- 
домасць, ці гатоў народ да таго, каб уступіць у адкры- 
тае змаганне за свае правы, і ці ёсць у яго патрэба ў 
філасофскім і эстэтычным асэнсаванні рэчаіснасці. Та- 
кім чынам, непазбежна ўзнікае неабходнасць у вылу- 
чэнні розных узроўняў узаемадзеяння фальклору і літа- 
ратуры, што ў рэшце рэшт і адчуў А. С. Яскевіч. 

Самы моцны ўплыў фальклору зафіксаваны даслед- 
чыкамі якраз у момант завязвання літаратурнай тра- 
дыцыі, калі нашы паэты і празаікі рабілі толькі першыя 





15 Узроўні фальклорных уплываў. С. 69. 
16. Багдановіч М. Зб. тв. Т. 2. С. 170. 
17. Узроўні фальклорных уплываў. С, 70. 
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крокі. А. С. Яскевіч ацэньвае яго нават «як надзвычай- 
ны выпадак фальклорнага ўздзеяння» !9. Тым больш ён 
вымагае строга дыферэнцыраванага падыходу. Адна 
справа -- уздзеянне першабытнай міфалогіі і ранняга 
фальклору на антычную літаратуру, якой не было на 
што больш абапірацца, як толькі на старажытнагрэчас- 
кі міф, і другая -- уздзеянне беларускага фальклору на 
маладую літаратуру, якая ўзнікала ва ўмовах, калі ўжо 
існавала ў свеце магутная анталагічная, уласна літа- 
ратурная традыцыя. Адрозненне казачніка Рэдкага ад, 
скажам; прафесійнага пісьменніка, які выбраў сабе 
псеўданім Тараса Гушчы, не ў тым, што апошняе слова 
Рэдкага было першым словам беларускай мастацкай 
прозы, а першае слова Тараса Гушчы ў літаратуры -- 
апошнім словам народнай творчасці. Адрозненне іх у 
тым, што Рэдкі вырастаў, выхоўваўся і наогул фармі- 
раваўся як аўтар на народнай моўнай стыхіі, на фальк- 
лоры, хоць і апасродкаванае ўздзеянне літаратуры нель- 
га адмаўляць, у той час як Тарас Гушча ды і іншыя 
беларускія пісьменнікі мелі магчымасць, хто ў школе; 
хто ў настаўніцкай семінарыі, а хто і ва універсітэце, 
перажыць узрушэнне ад сустрэчы з літаратурнай класі- 
кай і параўнаць перавагі і недахопы кожнай з эстэтыч- 
ных сістэм. Як толькі яны ўзышлі, паводле слоў М. Баг- 
дановіча, на забыты народны беларускі шлях, яны ад- 
разу апынуліся на ростані, калі трэба было рабіць 
выбар: або жыўцом браць з народнай творчасці скарбы 
і ўстаўляць у свае творы, або «занасіць толькі чужое, 
не развіваючы свайго», або адначасова «вучыцца ў на- 
рода, навыкаць да яго творчаскіх падходаў» і ўзяць як 
мага больш з таго, што «соткі народаў праз тысячы 
год сабіралі ў скарбніцу светавой культуры» 19, Індыві- 
дуальна кожны вырашаў гэту праблему па-свойму, ад- 
нак што датычыцца літаратуры ў цэлым, то, мабыць, меў 
рацыю той жа М. Багдановіч, калі нагадваў, што тры- 
мацца народнай песні добра толькі на пачатку працы 
і што раней ці пазней давядзецца ўзысці «на шырокі, 
у бязмежную даль пралёгшы, шлях». 

Дарэчы, гэты найярчэйшы ўзор дыялектычнага мыс- 
лення М. Багдановіча, які здолеў пераадолець рэальныя 
супярэчнасці літаратурнага развіцця і ўбачыць за імі 





18. Узроўні фальклорных уплываў. С. 57. 
19. Багдановіч М. Зб. тв. Т. 2. С. 169, 171. 
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і ў іх адзінства, чамусьці ўразіў А. С. Яскевіча сваёй 
нібыта алагічнасцю. У манаграфіі «Станаўленне бела- 
рускай мастацкай традыцыі» (Мн., 1987), якую ён пры- 
свяціў ледзь не цалкам абгрунтаванню сваіх вядомых 
поглядаў на гісторыю ўзаемадзеяння літаратуры з 
фальклорам, даследчык, на жаль, не развіў думку, у чым 
ён бачыць «змену арыентацый» і «супярэчлівасць погля- 
даў Багдановіча на вусна-паэтычную творчасць», аба- 
рваўшы яе шматкроп'ем Юю. Так, М. Багдановічу не быў 
уласцівы «культ фальклору», пра які шмат разважае 
А. С. Яскевіч, бо паэт бачыў не толькі велізарныя магчы- 
масці фальклорнага асэнсавання свету, але і яго межы, 
што так выразна абазначыліся ў канцы ХІХ ст. У той 
жа час М. Багдановіч, у адрозненне ад сучаснага да- 
следчыка, не лічыў, што «ўзоры папярэдняй сусветнай 
культуры» -- гэта толькі «тэхніка, вопыт, творчая куль- 
тура», а не якасна новы этап эстэтычнага развіцця ча- 
лавецтва, новы ўзровень яго мастацкага мыслення?!. 
Фальклор з'яўляецца носьбітам не толькі этнічнай, але 
і родавай памяці, трансфармацыяй старажытнага света- 
бачання, якое не можа не выяўляцца і ў мысленні су- 
часнага чалавека, бо ляжыць у яго глыбіні ??. Аб гэтым 
сведчыць паказальнік фальклорных сюжэтаў, складзены 
Дарнэ-Андрэевым. Але і сусветная літаратура ў сваю 
чаргу ўзнікла не па-за прасторай і часам і сваімі выто- 
камі ўзыходзіць да міфалогіі. Так замыкаецца круг, У 
межах якога і адбываецца ўзаемасувязь і ўзаемаўплыў 
эстэтычных з'яў, так пераадольваецца надуманая дыле- 
ма: або фальклор, або ўплывы. Бачыць гэта ці не ба- 
чыць А. С. Яскевіч? Вядома, бачыць: «Асобныя даслед- 
чыкі дапускаюць лагічную памылку,- піша ён,-- калі 
спрабуюць вырашыць пытанне альтэрнатыўна: што пе- 
раважала пры фарміраванні літаратуры -- нацыяналь- 
ны элемент ці ўплывы. Пры гэтым пытанне не павінна 
вырашацца па прынцыпу ўзаемавыключэння: калі моц- 
ным было адно, значыць, менш выявіла сябе другое. 
На самай справе жыццёвая сіла нованароджанай літа- 
ратуры, яе патэнцыяльная здольнасць да развіцця зале- 
жыць як ад глыбіні зачэрпвання нацыянальных элемен- 
таў, так і ад паўнаты засваення форм, выпрацаваных 


26 Яскевич А. С. Становление белорусской художественной традиции. 
Мн., 1987. С. 205. ў у 

21 Там жа. С. 120. 

2? Там жа. С. 119, 180. 
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сусветнай класікай. Без першага новаўтвораны арганізм 
будзе нежыццёвым, пазбаўленым самабытнасці, без дру- 
гога нацыянальны пачатак, гэтыя жыццёвыя сілы з'явы, 
застануцца не да канца праяўленымі, неаформленымі, 
неразвітымі, а гэта значыць, што і ў даным выпадку 
сапраўдная сістэма не складзецца» ?”. 

Такая зыходная і, як бачым, даволі гнуткая прапазі- 
“цыя даследчыка, які спрабуе ўлічыць усе бакі з'явы і ўсе 
зігзагі гістарычнага шляху літаратуры. Яна, дарэчы, 
ўласцівая і такім даследчыкам азначанага перыяду, як 
І. Чыгрын, М. Грынчык?'. Таму сапраўды ўражвае тая 
«змена арыентацый», якая заўважаецца ў далейшым 
ходзе даследавання. Зрэшты, акцэнты зрушаны і ва 
ўжо працытаваным ўрыўку. Так, фальклор, нягледзячы 
на шматлікія агаворкі, што ён з'яўляецца толькі адной 
са стыхій нацыянальнага быцця, атаясамліваецца з «на- 
цыянальным элементам», а праблема ўплываў зводзіцца 
да «засваення формаў, выпрацаваных сусветнай класі- 
кай», у той час як вядома, што новыя формы выпрацоў” 
ваюцца, каб ўвабраць у сябе новы змест і выявіць новы 
ўзровень мастацкага мыслення. Далей перакос у бок 
увагі да «фальклорнага» ў літаратуры прыкмячаецца 
яшчэ больш. Як жа быць у такім выпадку з усведамлен- 
нем «усёй складанасці апазіцыі», якая, паводле слоў 
даследчыка, «існуе паміж фальклорам і мастацтвам»? 
На ўжо згаданай канферэнцыі прагучалі і іншыя га- 
ласы. Так У. М. Конан, яшчэ раз звярнуўшыся да вядо- 
май спрэчкі, недвухсэнсоўна заявіў: «Станаўленне і раз- 
віццё беларускай літаратуры адбывалася па сваіх тра- 
дыцыях і законах, якія істотна адрозніваліся ад зака- 
намернасцей і традыцый фальклору,-- гэты факт можна 
лічыць ужо даказаным». Пры гэтым ён спаслаўся на 
даследаванне В. А. Каваленкі «Вытокі. Уплывы. Паско- 
ранасць». У той жа час вучоны заклікаў разглядаць су- 
вязь беларускай літаратуры з нацыянальным фалькло- 
рам на значна больш шырокай аснове, чым узровень 
мастацтва. Усяляк падкрэсліваючы прынцып дыферэн- 
цыяцыі культуры, лічыць ён, нельга забываць і пра 


23 Яскевич А. С. Становление белорусской художественной традиции. 
С. 120. 

24 Чыгрын І. П. Станаўленне беларускай прозы і фальклор. Мн., 1971; 
Грынчык М. М. Фальклорныя традыцыі ў беларускай дакастрыч-. 
ніцкай паэзіі. Мн., 1969. 

25 Узроўні фальклорных уплываў. С. 26. 
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інтэграцыйны падыход, які мае на ўвазе глабальнае 
адзінства культуры. Фальклор жа з'яўляецца часткаю 
чалавечай культуры 79. Прынамсі, многія прагрэсіўныя 
ідэі і сацыяльныя ідэалы, якія функцыяніравалі ў гра- 
мадстве, так ці інакш знаходзілі сваё вобразнае выяў- 
ленне ў народнай творчасці, што пераканаўча даводзяць. 
і У. М. Конан у манаграфіі «Ля вытокаў самапазнання. 
Станаўленне духоўных каштоўнасцей у святле фалькло- 
ру» (Мн., 1989), і У. А. Калеснік у артыкуле «Жыў-быў 
казачнік Рэдкі». : 

Аднак, нягледзячы на тое што многія моманты пале- 
мікі паміж прыхільнікамі фальклорнага паходжання лі- 
таратуры і даследчыкамі паскоранага яе развіцця былі 
ўжо высветлены, рэха гэтай палемікі не змаўкала. Так, 
У. А. Калеснік ва ўжо названым артыкуле зноў і зноў 
знаходзіць магчымасці яшчэ раз падкрэсліць унікаль- 
нае значэнне беларускага фальклору, тым самым пад- 
водзячы чытача да вываду аб яго надзвычайным уплы- 
ве на нацыянальную літаратуру. Досыць іранічна ацэнь- 
ваючы канцэпцыю паскоранасці, высунутую некалі яшчэ 
М. Багдановічам і абгрунтаваную ўжо ў наш час А. Ада- 
мовічам і В. А. Каваленкам, ён справядліва папярэдж- 
вае аб неабходнасці асцярожна пераносіць на грунт 
іншай нацыянальнай літаратуры выпрацаваныя ў су- 
седніх літаратурах ідэі і тэорыі. Але папрокі аўтара 
артыкула не дасягаюць мэты хоць бы таму, што ён і сам 
канчаткова не вырашыў, на якой жа ўсё-такі аснове 
ўзнікла беларуская літаратура. Шукаючы найбольш 
выразную метафару тагачаснага літаратурнага працэсу, 
У. А. Калеснік у адным выпадку лічыць, што «закваскай 
літаратурнага каравая, які пёкся на вуголлі рэвалюцыі 
1905 года», маглі стаць лепшыя творы пачынальнікаў, 
і адпаведна вусную народную паэзію называе «мукою 
і цестам гэтага каравая», а ў другім выпадку робіць 
вывад, што літаратура нацыянальнага адраджэння 
ўзнікла на скрыжаванні прафесійнай пісьмовай і вуснай 
масавай плыняў слоўнай творчасці («дзякуючы раман- 
тычнаму самападагрэву літаратуры і рэалістычнаму са- 
маастуджванню фальклору») 7. Мабыць, большую ра- 
цыю мае вучоны, калі, праўда, у назыўным парадку, 
сцвярджае, што «можна, відаць, дапусціць, што і на Бе- 


29 Узроўні фальклорных уплываў, С. 95, 
27. Калеснік У, А. Тварэнне легенды. С. 950, 959. 
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“ларусі ў перыяд разгортвання вызваленчага руху паска- 
ральнікамі літаратуры выступалі вызваленчыя ідэі як 

“у першасным выглядзе палітычных праграм, так і ў вы- 
глядзе, перапрацаваным народнаю фантазіяй,-- фальк- 
лорных вусна-паэтычных легенд і паданняў» 2. Шмат- 
значнае ў гэтым сэнсе і наступнае аўтарскае адступленне 
ад галоўнай лініі даследавання: «Гісторыя паказвае, 
што найлепшым стымулятарам гэтага пераходу (народ- 
нага мастака ў нацыянальную літаратуру.-- М. Т.) 
з'яўляецца гераічны стан грамадства, такія моманты ў 
гісторыі, калі індывід шпарка расце духоўна і далучаец- 
ца да вялікай агульнасці, імя якой клас, нацыя, чала- 
вецтва» ??. Амаль тое ж самае ў свой час сцвярджаў і 
аўтар даследавання пра паскоранае развіццё літаратуры, 
з якім палемізуе У. А. Калеснік: «Важным фактарам,-- 
пісаў В. А. Каваленка,- які моцна ўплываў на зара- 
джэнне нацыянальнай свядомасці, стала нарастанне 
народнага ўздыму, накіраванага супраць феадальнага 
рабства і ўсякіх путаў прыгнечання. Ускалыхнутыя бур- 
жуазнымі рэвалюцыямі народныя масы чуйна прыслу- 
хоўваліся да перадавых ідэй часу» 39. Іменна гэтым фак- 
тарам і тлумачыцца, чаму фальклор, які існаваў у на- 
родным асяроддзі не адну сотню гадоў, нягледзячы на 
тое што значна ўзбагаціўся ў змястоўных і фармальных 
адносінах ў канцы ХІХ ст., усё ж уступіў месца літара- 
туры і чаму новая беларуская літаратура ўзнікла толькі 
ў першай палавіне гэтага ж стагоддзя, калі не лічыць 
некалькі дзесяцігоддзяў «міжуладдзя». Значыць, кроўная 
патрэба ў мастацкім слове з'яўляецца толькі ў пэўныя 
перыяды гісторыі, калі фарміруецца нацыя і ў святло 
гістарычнага дня ўваходзяць мільёны забытых і заняд- 
баных людзей. 

Ці выпадкова, што перыяд нараджэння новай бела- 
рускай літаратуры супаў па часе з падзеяй эпахальнага 
значэння: беларускія землі ўвайшлі ў склад: Расійскай 
імперыі? Узнікла гістарычная сітуацыя, калі ў шырокіх 
працоўных масах нарадзілася кволая надзея на нацыя- 
нальнае адраджэнне пасля працяглага духоўнага заня- 
паду. Актыўны ўдзел беларусаў у Айчыннай вайне 
1812 года (як сведчаць лічбы, беларусы склалі немалы 


28 Калеснік У, А. Тварэнне легенды. С. 916. 
29 Там жа. С. 219. 
29 Каваленка В. А. Вытокі. Уплывы. Паскоранасць. С. 14. 
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працэнт удзельнікаў Барадзінскай бітвы і наогул пры- 
малі чынны ўдзел ў партызанскім супраціўленні захопні- 
ку), несумненна, выяўляў гэту надзею. Іншая справа, 
што беларусы і ў складзе Расійскай імперыі не пазба- 
віліся сацыяльнага і нацыянальнага прыгнёту. Больш 
таго, гэты прыгнёт нават узмацніўся. Было забаронена 
само слова «беларускі». Аднак спыніць грамадскі рух, 
які распачаўся, было ўжо немагчыма. з 

Маладое дрэўца новай літаратуры паступова набіра- 
ла сілу. Спачатку яно здавалася нават лепшым прад- 
стаўнікам суседніх культур толькі атожылкам польскай 
або рускай літаратуры, які будзе жывіць гэтыя літара- 
туры мастацкімі дасягненнямі багатага беларускага 
фальклору і такім чынам надасць ім рысы сапраўднай 
народнасці. У пэўным сэнсе яны мелі рацыю: беларус- 
кая народна-фальклорная стыхія, святочна-этнаграфіч- 
ная атмасфера жыцця на прыродзе, якую выдатна ведаў 
А. Міцкевіч, арганізуе большасць яго лепшых твораў, 
вызначае іх сюжэт, вобразы і танальнасць. Гэта народ- 
ная аснова эстэтычных адносін польскага паэта да рэ- 
чаіснасці, нягледзячы на досыць істотную трансфарма- 
цыю ў пазнейшыя перыяды яго творчасці, захавалася 
ў ім да канца. і 

Сказанае тычыцца не толькі аднаго А. Міцкевіча, 
але і іншых рускіх і польскіх пісьменнікаў, якія шукалі 
ў беларускім фальклоры сляды дахрысціянскага міну- 
лага, некранутыя цывілізацыяй куткі старажытнага па- 
ганства. У выніку сутыкнення розных грамадскіх групо- 
вак паступова нараджалася разуменне асаблівасці бела- 
рускай гаворкі, яе адрознення ад рускай і польскай 
мовы. І ўжо «беларусец», як ён сябе называў, І. Цытовіч 
пытаў: «Ці не знойдзецца пяро лоўкае, пяро працавітае, 
якое прысвеціць сябе на карысць мільёнаў гэтых, так 
сказаць, меншых братоў вялікай сям'і нашай?»З! 
А К. Каліноўскі ў першым нумары першай беларускай 
рэвалюцыйнай газеты-пракламацыі ўжо ўпэўнена аб- 
вяшчаў: «Прайшлі тыя часы, калі ўсім здавалася, быц- 
цам мужыцкая рука здатна толькі для сахі,-- цяпер на- 
стаў той час, што мы самі зможам пісаць, і пісаць праў- 
ду справядлівую... О, загрыміць наша праўда і, як ма- 
ланка, паляціць па свеце!» 9? 





31. Пачынальнікі: З гіст.-літ. матэрыялаў ХІХ ст. Мн, 1977. С. ІІ. 
зг Маладосць. 1989. 49 1. С. 111. 
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“У беларусаў, якія перажылі ў папярэдняе стагоддзе 
прыкметнае аслабленне айчыннага духоўнага жыцця, 
перыяд нацыянальнага адраджэння быў спецыфічным. 
У новы час адбывалася не проста ўзнаўленне (адра- 
джэнне) напаўзабытых культурных працэсаў. Гэта быў 
якасна новы этап гістарычнага быцця нацыі. Носьбітамі 
нацыянальнага духу былі сярэднія і ніжэйшыя пласты 
насельніцтва. Літаратура расла з нізоў. Я. Чачот, 
Я. Баршчэўскі, А. Рыпінскі, П. Багрым, У. Сыракомля, 
Р. Падбярэскі, В. Дунін-Марцінкевіч, Ф. Багушэвіч былі 
пераважна прадстаўнікамі інтэлігенцыі ў першым пака- 
ленні. Усё гэта разам узятае не магло не выявіцца ў ха- 
рактары новай літаратуры. Прынамсі, заўважалася дзіў- 
нае спалучэнне сучасных павеваў класіцызму, сентымен- 
талізму, рамантызму, асветніцтва з архаічнымі рэшткамі 
старажытнага пісьменства і мовы і з традыцыямі на- 
роднай літаратуры, з фальклорам. 

Перад пачынальнікамі новай беларускай літаратуры 
адразу паўстаў цэлы шэраг задач, якія патрабавалі не- 
адкладнага вырашэння. А магчымасці на першы час 
былі надзвычай сціплыя. Адначасова адбывалася некаль- 
кі ўзаемазвязаных працэсаў -- фарміраванне літаратур- 
най мовы, выпрацоўка літаратурнай тэхнікі, вылучэнне 
мастацкай літаратуры з.папярэдняга шматфункцыяналь- 
нага пісьменства, станаўленне свецкага мастацкага 
мыслення, асваенне многіх жанраў, вывучэнне на- 
роднай творчасці, авалоданне багаццямі развітых еўра- 
пейскіх культур і інш. Тое ж адбывалася і ў тэатраль- 
ным і выяўленчым мастацтвах, у музыцы, архітэктуры, 
скульптуры. Словам, амаль нанава фарміравалася цэлая 
сфера эстэтычнага асваення нацыянальнай рэчаіснасці. 
Пачынаць трэба было ледзьве не з самага нуля і за 
сціслы тэрмін прайсці шлях, які іншыя літаратуры пра- 
ходзілі за стагоддзі. 

Іменна ў гэты час, які ў нашым літаратуразнаўстве 
называюць часам паскарэння літаратурнага развіцця, і 
выпрацоўвалася непаўторнае нацыянальнае аблічча бе- 
ларускай літаратуры. Прынамсі, асноўныя яго рысы 
ўзніклі тут. Працэсы, якія ў іншых літаратурах прахо- 
дзілі паслядоўна і выяўляліся на поўную сілу, у беларус- 
кай літаратуры часта адбываліся адначасова, накладва- 
ліся і ўзаемапранікалі. Архаіка і навізна суседнічалі, 
як нідзе больш. Многія. творы пачынальнікаў выклі- 
каюць аналогіі і з фальклорам, і са светапоглядам, улас- 
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цівым сентыменталізму, рамантызму, рэалізму. Гэта 
тыповая для таго часу з'ява, якую надзвычай цяжка 
вызначыць у катэгорыях звыклых літаратурных напрам- 
каў. Яна не паддаецца адназначнаму тлумачэнню. Не 
толькі ў творчасці розных аўтараў, але нярэдка і ў ме- 
жах аднаго твора выяўляюцца разнародныя тэндэнцыі. 
Часам нават ствараецца ўражанне, быццам мы маем 
справу з рознымі пісьменнікамі (да слова, параўнайце 
творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча дарэформеннага і 
парэформеннага перыяду). Аднак пры спектральным лі- 
таратуразнаўчым аналізе становіцца зразумелым, што 
рознастылявыя, нават эклектычныя элементы трапілі ў 
імклівы вір нацыянальнага сінтэзу, што яны з'яўляюцца 
часткамі нейкага мастацкага адзінства. 

Якая сіла, якая ідэя здолела выхапіць гэтыя непа- 
добныя літаратурныя з'явы, знаёмыя суседнім літарату- 
рам, накінуць на іх світку фальклору і паўстаць перад 
здзіўленымі позіркамі цывілізаваных суседзяў як нешта 
цэласнае і спецыфічнае? Несумненна, глебай, на якой 
узрастала новая літаратура, быў не фальклор, а сама 
рэчаіснасць, дзе нараджаліся новыя грамадскія тэндэн- 
цыі, новая нацыянальная і гістарычная свядомасць, ад- 
бываліся змены ў жыцці цэлых класаў і асобных людзей, 
ажывіліся грамадскія пласты, якія працяглы час былі 
інертнымі і нерухомымі. Іменна ў самой рэчаіснасці ўзні- 
калі новыя ідэі, настроі, імкненні, сувязі, якія ў выніку 
і вызначылі нацыянальнае аблічча беларускай літара- 
туры, яе праблематыку, характар, мастацкую сістэму. 
Думка пра шматмільённы народ, забыты гісторыяй на 
абочыне агульначалавечага прагрэсу,-- вось тая сіла, 
якая надала напрамак творчасці пачынальнікаў, легла 
ў аснову цэнтраімклівай тэндэнцыі ў беларускай літа- 
ратуры. Усё, што ўяўлялася ў нацыянальных адносінах 
новым, цікавым, значным, прыцягвала ўвагу і служыла 
матэрыялам для стварэння літаратуры. Гэта і пачуццё 
любові да радзімы, якое жыло здаўна ў беларусах, і ра- 
зуменне моўнай еднасці, і памяць пра гістарычнае міну- 
лае, і перакананне ў вялікіх магчымасцях народа, яго 
мовы і яго духоўнай творчасці. Тое, што збліжалася, 
злучалася спакваля, раптам сінтэзавалася ў новую 
якасць, якая зажыла асобным жыццём, па ўласных за- 
конах. 

Мясцовыя патрэбы дыктавалі сваю волю літаратуры, 
якая нараджалася. Усё, што страціла якасць навізны 


30 


аг зац чў 











. 





167; 
Маа 


дая «старых» літаратур, выкарыстоўвалася як цалкам 


- Новае і неабходнае. А разам з гэтым «новым» пранікалі 
і самыя найноўшыя тэндэнцыі (перадрамантызм, раман- 
тызм, рэалізм, мадэрнізм). Зразумела, што літаратура 
ў гэтых умовах расцэньвалася не толькі як самастойны 
від мастацтва, але і як зброя ў нацыянальнай барацьбе, 
як сродак распаўсюджвання новых ідэй і духоўных па- 
веваў. Гэта адначасова і ўзбагачала, і збядняла мастацкі 
“патэнцыял літаратуры. З аднаго боку, у ёй узмацняўся 
агульнанацыянальны элемент, пафас народнасці, дэмак- 
ратычная накіраванасць. З другога -- дыдактызм, паву- 
чальнасць, просталінейнасць адсоўвалі на задні план 
імкненне да эстэтычнай дасканаласці. Шматстайнасць 
жывога жыцця, багацце індывідуальных праяў духу 
яшчэ доўга не знаходзілі адпаведнага адлюстравання 
ў беларускай літаратуры. Такая яе асаблівасць шмат 
у чым абумоўлівала прыярытэт ідэйнага перад мастац- 
кім і працяглы час не дазваляла належным чынам вы- 
явіцца творчай індывідуальнасці, накіроўваючы яе раз- 
віццё ў вузкае рэчышча літаратурнай тэндэнцыйнасці. 
Творы пачынальнікаў стракацяць павучэннямі, прыкла- 
дамі, практычнымі парадамі і іншымі вонкавымі прыёма- 
мі асветніцкай літаратуры. Адсюль і жанрава-стылявая 
аднастайнасць. Аднак гэта была не тая ідэйная ангажы- 
раванасць, якая ўласціва развітым літаратурам з іх сі- 
лай мастацкага ўздзеяння паказаных грамадскіх калі- 
зій, псіхалагічных тыпаў, жыццёвых сітуацый, настрояў, 
станаў. г 
Ва ўзбагачэнні літаратурнай традыцыі, у стварэнні 
разгалінаванай жанравай сістэмы, у авалодванні роз: 
СНЫМі стылямі поруч з жывымі кантактамі з суседнімі 
літаратурамі адыграў сваю унікальную ролю і фальклор. 
Гэта ўжо разумеў Я. Чачот, які нязменна падкрэсліваў 
імкненне беларусаў да прыгожага ў жыцці і звяртаў 
увагу на жанравае багацце беларускіх народных песень 
(у іх выяўлена, паводле яго слоў, «асаблівая краса, све- 
жасць першаадкрыцця і лаканізм у перадачы пачуцця», 
яны здольны выказаць «мілыя, прыгожыя і нават далі. 
катныя пачуцці»). Ён жа сцвярджаў, што «песні проста- 
га народа значна больш музыкальныя, чым песні вучо- 
ных паэтаў», ім уласціва натуральнасць, прастата і ад- 
сутнасць розных упрыгожанняў. Народны светапогляд, 
на думку Чачота, мае мала абстракцый і грунтуецца га- 
лоўным. чынам на канкрэтным вобразе. 
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Р. Падбярэскі лічыў, што абавязковай умовай са- 
праўднага мастацтва з'яўляецца пранікненне ў глыбіні 
народнага духу: чым глыбей мастак пранікае ў тайны 
фальклору, тым бліжэй ён да стварэння шэдэўраў, якія 
без асаблівых намаганняў стварае «чалавек прыроды ў 
хвіліну натхнення». Простая народная мудрасць, якая 
яскрава выявілася ў беларускім фальклоры, ставіцца 
куды вышэй класічнай адукаванасці ў «Шляхціцы За- 
вальні» Я. Баршчэўскага, бо сапраўднае хараство мае 
сваёй перадумовай маральную чысціню, маладосць, Ве- 
сялосць. Рамантыкі, якім належыць гонар першаадкрыц- 
ця эстэтычнай каштоўнасці фальклору, «супрацьстаўлялі 
народную няпісаную літаратуру літаратуры афіцыйнай, 
шмат у чым, на іх думку, штучнай і разумова-рэфлек- 
тыўнай. Аднак відавочна, што найбольшага поспеху да- 
сягнулі тыя пісьменнікі, якія ўважліва ставіліся і да 
фальклору і да літаратурнай класікі, такія, як А. Міцке- 
віч, М. В. Гогаль, В. Дунін-Марцінкевіч. 

Робячы першыя крокі, новая літаратура вымушана 
была трымацца народнай творчасці, бо толькі ў ёй зна- 
ходзіла яна выяўленне той «беларускасці», якую сама 
шукала. За сотні год існавання народ выпрацаваў свой 
нацыянальна-спецыфічны падыход да рэчаіснасці, най- 
больш адпаведны яго душы, па-мастацку асэнсаваў 
«вечныя» праблемы, жыццёвыя вобразы, «вандроўныя» 
сюжэты, багатую сістэму параўнанняў, эпітэтаў, любоў- 
на вар'іраваў блізкія яго вопыту матывы і станы. Па- 
куль літаратура не мела сваіх вобразных сродкаў, па- 
этыка народна-песеннай творчасці ўспрымалася ў якасці 
мастацкай нормы. 

На першым часе літаратура прыбіралася ў народную 
апратку (М. Багдановіч параўноўваў яе з паненкай, што 
апранула ўзятую ад вясковай дзяўчыны шнуроўку, а 
М. Гарэцкі -- з інтэлігентам, які накінуў сабе на плечы 
сялянскую сярмягу), жыўцом беручы ў народа яго скар- 
бы, запазычваючы і пераймаючы гатовыя сюжэты і воб- 
разы. Беларускія пісьменнікі пачатку ХІХ стагоддзя 
гадаваліся ў атмасферы вясковага працоўнага круга- 
звароту падзей, народных звычаяў, песень і казак. 
Я. Чачот «з мілым узрушэннем» успамінае ў прадмове 
да зборніка народных песень пра «забытыя паданні, якія 
чуў і ведаў у дзіцячыя гады». Збіранне і запісы «гэтых 
твораў народнай фантазіі і помнікаў старажытнасці» 
ён лічыць «мілай і карыснай для айчыннай літаратуры 
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працай». Яго зварот да народнай пеені ў спробах ства- 
рыць уласныя вершы на беларускай мове быў абумоў- 
лены рамантычным поглядам на фальклор як на перша- 
аснову нацыянальнай літаратуры. ; 

Індывідуальная творчасць У той час растваралася ў 
плыні распаўсюджаных у народзе песень. Многія арыгі- 
нальныя творы падаваліся як ананімныя і, па сутнасці, 
з часам успрымаліся як цалкам народныя. Прынамсі 
і Я. Чачот у паэзіі, і Я. Баршчэўскі ў прозе свядома 
арыентаваліся на паэтыку і стыль народнай песні і на- 
родных фантастычных аповесцей. «...Каб мець нацыя- 
нальную паэзію,-- пісаў Ю. Барташэвіч,-- трэба спачат- 
ку выкупаць яе ў вясковай песні, бо толькі ў гэтай песні 
ёсць элементы першародныя...» зз Каб мець нацыяналь- 
“ную прозу, можам мы працягнуць гэту паралель, трэба 
спачатку выкупаць яе ў вясковай казцы, у народным 
фантастычным апавяданні, паданні, легендзе, былі. 

Сувязь аповесці Я. Баршчэўскага «Шляхціц Заваль- 
ня» з народна-фантастычнымі формамі празаічнага апа- 
вядання відавочная. Сам вобраз. пана Завальні ўзяты, 
як можна меркаваць па біяграфіі аўтара, з рэальнага 
жыцця, традыцыйны ў беларускім фальклоры: пан, ама- 
тар казак -- герой казак «Не люба -- не слухай!», «Пан 
і казачнік». Але і грамадскі ідэал часу знайшоў у гэтым 
вобразе сваё адлюстраванне. Пан Завальня, у адрознен- 
не ад таго казачнага пана, перамога над якім кемлівага 
мужыка чакаецца слухачом і ўспрымаецца з радасцю, 
«меў у сэрцы любоў да бліжняга» і ставіў запаленую 
свечку на акне, каб памагчы тым, хто блукаў у цемры 
сярод буры. Фальклорны вобраз цалкам пераасэнсоўва- 
ецца ў адпаведнасці з рамантычнымі поглядамі аўтара. 
Запаленая свечка на акне, якая паказвае падарожнаму, 
куды ісці, набывае сімвалічнае значэнне: каля пана За- 
вальні ў бурны паўночны чае збіраюцца раскіданыя па 
полі людзі, апавядаюць казкі, перамешваючы быль з вы- 
думкай, праўду з фантазіяй. І сам аўтар месціцца блі- 
жэй, каб «з вялікай цікавасцю» паслухаць «простана- 
родныя аповесці». Апавяданні пра родны край, пра яго 
людзей і былі тым святлом У начы, што навісла над цЭ- 
лым краем, якое кывіла надзею на абуджэнне нацыя- 
нальнага духу. : 

Вядома, шляхціц Завальня -- прадстаўнік шляхты. 





зз Пачынальнікі. С. 78. 
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Паміж ім і простым людам“ ляжыць сацыяльная мяжа, 
якую, аднак, ён імкнецца пераадолець. Нездарма яго 
спачатку блытаюць са звычайным «рандаром», тым са- 
мым адзначаючы яго асаблівасць, з першага погляду 
яшчэ не зразумелую. Жыццё, быт, погляды Завальні вы- 
яўляюць у ім прадстаўніка новых людзей, якія ўсведам- 
ляюць заганнасць свайго класа і імкнуцца пераадолець 
мяжу: ён любіць родны кут, бачыць яго асаблівасць і 
блізкі да думкі пра сваю нацыянальную прыналежнасць. 
Яму, як і яго чэлядзі, цяжка даецца ўспрыманне чужой 
класікі, у прыватнасці, «Адысеі» Гамера. «Але твая ўча- 
рашняя гісторыя,-- кажа Завальня лірычнаму герою 
аповесці,-- вельмі вучоная, хоць забі, не помню анівод- 
нага прозвішча тых паганскіх багоў». Тым не менш 
сёе-тое з паэм грэчаскіх або лацінскіх класікаў, якія 
пераказваў лірычны герой, ягд ўразіла: апавяданне пра 
мудрасць Уліса, паходжанні Энея. Ён адчувае вялікую 
сілу навукі: «Добра ўсё ведаць». Зацятай варожасці да 
«чужога» толькі таму, што яно «чужое», у Завальні няма. 
Наадварот, яго захапляе ўсё, у чым ён знаходзіць пра- 
явы чалавечага. «Хоць ён быў і язычнік,-- кажа Заваль- 
ня пра Энея,-- ды якое шляхетнае пачуццё і прывяза- 
насць да бацькі-- ісці ў такое небяспечнае месца». Па 
сутнасці, гэта ўспрыімлівасць народа, які абуджаецца 
ад летаргічнага сну і ўсюды шукае тое, што дапамагае 
яму адчуць сябе нацыянальна пэўнай асобай, гэта ча- 
канне таго новага, што здыме напружанасць паміж ма- 
рай і рэчаіснасцю. Імкненне да свайго роднага, бела- 
рускага спалучаецца з універсалізмам, мясцовы патрыя- 
тызм -- з інтэрнацыяналізмам у тагачасным яго разу- 
менні. і 

Рамантычная паэтызацыя народнага жыцця ў «Шлях- 
ціцы Завальні» Я. Баршчэўскага нагадвае аўтарскія ад- 
носіны да ўкраінскага народна-святочнага і кірмашо- 
вага жыцця ў «Вечарах на хутары побліз Дзіканькі» 
М. В. Гогаля. Яна вызначае сюжэт, вобразную сістэму і 
саму танальнасць аповесці. Больш таго, яна вызначае 
надоўга і адносіны саміх беларусаў да радзімы, да род- 
нага слова, да мінулага і будучыні. Агульнавядома, які 
магутны ўплыў аказалі гогалеўскія “творы на нацыя- 
нальнае аблічча ўкраінскай літаратуры: рамантычная 
паэтызацыя і дасюль з'яўляецца яе вызначальнай ры- 
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сай. Аповесць Я. Баршчэўскага не мела такога рэзанан- 
су. Таму былі свае прычыны, і адна з галоўных: твор 
напісаны на польскай мове і застаўся амаль невядомы 
“ беларускаму чытачу. Тым не менш аповесць «Шляхціц 
Завальня» аб'ектыўна выявіла імкненне стварыць ра- 
мантычна-прыўзняты вобраз Беларусі і адкрывала інша- 
нацыянальнаму чытачу невядомы датуль край: «Сірата 
штодзённа скардзіцца на сваю нядолю, расказвае пра 
розныя пакуты, якія ён мусіў перанесці на гэтым свеце, 
і яго скаргі на працягу ўсяго жыцця зліваюцца ў адну 
аповесць, хоць ён і не думаў сёння пра тое, што будзе 
расказваць заўтра» а 

Ствараючы абагульнены вобраз Беларусі, Я. Бар- 
шчэўскі выкарыстоўваў не-толькі «апавяданні старых 
пра розныя здарэнні ў народных іх аповесцях, якія пе- 
райшлі з вуснаў у вусны з старадаўніх часоў». Тут мелі 
значэнне і ўспаміны пра дзіцячыя гады, праведзеныя 
сярод цудоўнай прыроды, кнігу якой ён ужо тады так 
любіў чытаць і разгадваць, і назіранні ў чае шматлікіх 
падарожжаў пешшу па родным краі, дзе шмат слядоў 
эпічнага мінулага народа, і г. Д. 

Аднак відавочна і тое, што гэтыя апавяданні слухае, 
гэта ўспамінае і назірае чалавек, для якога мастацкая 
літаратура стала справай яго жыцця, рамантык, не за- 
даволены існуючым станам рэчаў, які імкнуўся наблі- 
зіць да сучасніка вобразы міфалагічнай даўніны, абу- 
дзіць цікавасць да жыхароў Беларусі, падобных да якіх 
аўтар не сустракаў нідзе. І хоць Я. Баршчэўскі некалькі 
разоў падкрэслівае, што не пераймае форм, «якія ўжы- 
валі пісьменнікі англійскія, нямецкія або французскія», 
бо «чужаземнае ўбранне будзе не да твару жыхарам 
Беларусі», што бярэ «форму з самой прыроды», адчу- 
ваецца, што сам ён узрос на культуры цывілізаваных 
народаў, на творчасці тых жа англійскіх, нямецкіх, фран- 
цузскіх пісьменнікаў, У большасці сваёй -- рамантыкаў. 
«Фантастычныя аповесці», падслуханыя ў народа, не 
схільнага, як заўважае пісьменнік, да балбатлівасці, і 
пёраказаныя ім, зусім не ўспрымаюцца як просты запіс 
фальклорных твораў, што бытуюць у народзе. Гэта хут- 
чэй за ўсё стылізацыя пад фальклор, творчасць літара- 
тара, што паставіў перад сабой вельмі пэўныя задачы. 
Меланхалічнасць малюнкаў прыроды і людскіх харак- 
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тараў, якую пісьменнік паказвае як галоўную асаблі- 
васць краю і пра якую неаднаразова нагадвае («на іх 
твары заўсёды адбіты нейкі сум і змрочная задумлі- 
васць», «у іх фантазіях увесь час блукаюць нядобрыя 
духі, якія, аднак, служаць злым панам, чараўнікам і 
ўсім іх непрыяцелям», «у бедных вёсках у святочныя і 
будзённыя дні заўсёды пануе нейкая панурая цішыня», 
«у большасці песень гэтага простага народа, як у дум- 
ках, так і ў мелодыі, ёсць нешта меланхалічнае»), трэба 
лічыць адзнакай не фальклорнасці, бо яна чужая апты- 
містычнай народнай свядомасці, а літаратурнасці. Пры- 
чым літаратурнасць гэта мае пэўны адрас -- рамантызм 
з уласцівым яму расчараваннем у панаванні буржуаз- 
нага розуму, у многіх грамадскіх інстытутах, адчуван- 
нем няўстойлівасці свету, з яго зваротам да паказу «на- 
туральнага чалавека», вобразаў і малюнкаў жыцця пра- 
стадушнага і мудрага ў сваёй наіўнасці люду на ўлонні 
некранутай цывілізацыяй прыроды. . 

Уражаны здольнасцю народа, які так магутна развіў 
мастацкі пачатак у сваёй натуры, да творчасці, Я. Бар- 
шчэўскі стаў пачынальнікам празаічнага стылю ў бела- 
рускай літаратуры, для якога характэрны паэтызацыя 
народнага быту, рамантызацыя гераічнага мінулага, 
эпічная грунтоўнасць у разгортванні кампазіцыі, апавя- 
дальнасць і фальклорны міфалагізм, абагульненасць 
вобразаў і сітуацый. Законы народнай прозы (казкі, па- 
дання, балады) вызначылі і рух пісьменніцкай думкі, 
інтанацыю і архітэктоніку аповесці. У фальклорнай па- 
этыцы Я. Баршчэўскі аддае перавагу вобразам-сімвалам: 
Плачка, Сын Буры, пан, аматар казак, Купала, Пералёт- 
трава, Разрыў-трава. Гэта не стылявыя ўпрыгожанні, 
а словы, якія нярэдка становяцца ключавымі ў тэксце. 
Часам пісьменнік адразу тлумачыць сэнс такога вобра- 
за, як, напрыклад, вобраза Пералёт-травы: «Шчаслівы, 
хто яе сарве, бо не зазнае перашкод у сваім жыцці, усе 
яго жаданні будуць неадкладна здзейснены, і гэта тра- 
ва -- трава шчасця. Людзі, марачы пра шчасце на гэтай 
зямлі, малююць яго ў розных вобразах... Беларускі народ 
уявіў сабе нейкую лятучую траву, гонячыся за якой не 
адзін збіўся з дарогі і не вярнуўся да сваёй роднай 
хаты. І я, шукаючы яе далёка, кінуў гэту родную ста- 
ронку, дзе прайшлі самыя прыемныя дні майго ЖЫЦЦЯ, 
і цяпер у паўночнай сталіцы, паглядаючы на тэатр вялі- 
кага свету, чытаю кнігу, што часам смешыць, часам пры- 
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мушае ліць слёзы, і гэта -- кніга чалавечых сэрцаў і ха- 
рактараў» “е. Такім чынам, у беларускай прозе замацоў- 
ваўся прынцып паказу канкрэтна-прадметнага свету, 
напоўненага паэтычна-сімвалічным сэнсам, у даным вы- 
падку стылізаванага «пад фальклор». Індывідуальнае 
ўспрыманне вобраза-сімвала пакуль яшчэ не з'яўляец- 
ца вырашальным, саступаючы месца сэнсу, абумоўлена- 
му фальклорнай традыцыяй. Гэта яшчэ шмат у чым 
умоўныя паэтычныя фігуры, а не адлюстраванне рэаль- 
нага жыцця і біяграфіі канкрэтнага чалавека. Плачка, 
Сын Буры, апавядальнік Янка, шляхціц Завальня, Ру- 
салка, Дзяўчына -- усё гэта хутчэй фальклорныя, чым 
літаратурныя тыпы, абстрагаваныя знакі нацыянальна 
значымых з'яў. Індывідуальна-псіхалагічны план гэтых 
вобразаў застаецца па-за ўвагай пісьменніка. Тым не 
менш эпічная нерухомасць, своеасаблівая манументаль- 
насць, натуральнасць, з якой пісьменнік апавядае пра 
рэчы, што належаць народнай міфалогіі, уменне спыніць 
увагу на жывых элементах нацыянальнай свядомасці, 
імкненне стварыць абагульнены вобраз самой Беларусі, 
дух старажытнай прастаты -- усё гэта дасюль прываб- 
лівае ў аповесці Я. Баршчэўскага, у якой Р. Падбярэскі 
справядліва ўбачыў «першае праяўленне духу беларус- 
кага простага народа» Ў”. Я. Баршчэўскі ўвёў у літара- 
турны ўжытак арсенал фальклорна-міфалагічных срод- 
каў і стварыў беларускі празаічны стыль, які ў асноў- 
ных рысах выяўляецца ў наступныя часы ў многіх тво- 
рах беларускіх пісьменнікаў. 

Я. Баршчэўскі, беручы «форму з самой прыроды», 
вядома, прыроды беларускай, спадзяваўся стварыць 
нешта нацыянальна-своеасаблівае ў жанрава-стылявых 
адносінах, непадобнае на вядомыя іншым літаратурам 
узоры. Сапраўды, яго апавяданні нясуць на сабе рысы 
і народнага падання, і нарыса, і літаратурнага апавя- 
дання. Ён яшчэ не ўсведамляў, што структура жанраў і 
стыляў у літаратуры складваецца на працягу стагоддзяў 
і змяняецца вельмі марудна. Яго апавяданні ў жанрава- 
стылявых адносінах так іне знайшлі” свайго паўтарэння 
або далейшага ўдасканальвання. Але ён ужо добра ра- 
зумеў, што сістэма фальклорных жанраў не здольна 
служыць для вобразнага выяўлення творчай задумы, 
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якая ўзнікла ў працэсе вывучэння рэчаіснасці і была 
эстэтычным рэхам на запатрабаванні часу. Фальклорны 
свет у яго ўжо не проста ўзнаўляецца, але пераасэнсоў- 
ваецца і змяняецца ў адпаведнасці з літаратурнымі 
сімпатыямі пісьменніка, Вонкавае перайманне фальклор- 
ных форм, вобразаў, стылявога “ арсеналу для Я. Бар- 
шчэўскага ўжо не ўяўляе творчай цікавасці і неабход- 
насці. Хоць у цэлым яно сустракаецца ажно да апошня- 
га часу і, трэба заўважыць, зрэдку прыносіць свой плён. 
Фальклорны стыль, фальклорнае мысленне так і не сталі 
асноўнымі ў вызначэнні нацыянальнай спецыфікі літа- 
ратуры, а Толькі аднымі з важнейшых кампанентаў лі- 
таратурнага сінтэзу, які надзвычай адпавядаў арыента- 
цыі літаратуры на народнасць. с 

Народная творчасць, якая зафіксавала ў вобразнай 


форме пачуцці і думкі дзесяткаў людскіх пакаленняў, 
з'яўляецца першым выяўленнем мастацкай свядомасці. 
Яна ўзнікла ў дапісьмовы перыяд і працяглы час несла 
функцыі прафесійнага мастацтва. Народныя рапсоды, 
песняры, музыкі, вандроўныя акторы, скамарохі разно- 
сілі па ўсёй Беларусі вусную народную літаратуру па- 
данняў, песень, балад, казак, анекдотаў, дробных моў- 
ных травестацый, прыказак і прымавак, выслоўяў, па- 
раўнанняў і г. д. Амаль у кожнай вёсцы ці мястэчку быў 
свой мясцовы байдун, майстар вобразнага слова, які 
адыграў істотную ролю ў развіцці традыцый народнага 
мастацтва. Многія з іх вядомы пайменна (асабліва ха- 
рактэрнымі ў гэтых адносінах з'яўляюцца запісы А. К. 
Сержпутоўскага), іншыя сталі героямі літаратурных 
твораў (Я. Баршчэўскага, В. Дуніна-Марцінкевіча, Ф. Ба- 
гушэвіча, Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, З. Бя- 
дулі), аднак большасць засталіся ананімнымі ствараль- 
нікамі і распаўсюджвальнікамі вусных відаў мастацтва. 
Іменна таму такая цесная сувязь літаратуры на пачат- 
ковым этапе яе фарміравання з фальклорам. Асаблівае 
значэнне меў фальклор. у нацыянальным самавызначэн- 
ні і самасцвярджэнні літаратуры. А 
Вусная народная творчасць, асабліва казкі і паданні, 
уздзейнічала на маладую беларускую прозу не толькі 
фактам свайго існавання ў народным асяроддзі, але і 
свядома расцэньвалася як крыніца нацыянальнай спе- 
цыфікі літаратуры. «Мы закранулі бліжэй пытанне на- 
роднасці,-- пісаў Р. Падбярэскі,-- бо ад каго ж, калі не 
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права чакаць дакладных уяўленняў пра яе, праяўлення 
і развіцця яе гістарычнага і сучаснага духу? Гэта іх 
нядбаласць з'яўляецца прычынай, што Беларусь у ін- 
шых правінцыях або ў чужых газетах лічыцца краем 
глухім, цёмным, ад якога дагэтуль патыхае абскуран- 
тызмам Альвара. Пішуць класічныя паэмы, альбомныя 
вершыкі, нейкія драмы-монстры, а не ведаюць зямлі, 
што іх нарадзіла; і народа, сярод якога ўзгадаваліся! 
Якім жа бокам, хоць самым далёкім, творы іх хоць У 
чымсьці судакранаюцца з поўнай паэтычных вымыслаў 
і фантазіяй Беларуссю?» 39 Вядома вялікая праца збі- 
ральнікаў вуснай народнай творчасці, звязаная з імё- 
намі Я. Чачота, Е. Паўлоўскай, П. Шпілеўскага, Р. Зень- 
кевіча, М. Нікіфароўскага, Е.Раманава, П. “Шэйна, 
А. Пыпіна, В. Дабравольскага, І. Насовіча, А. Багдано- 
віча, П. Гільдэнбрандта, А. Сержпутоўскага. А такія лі- 
таратары, як Я. Чачот, Я. Баршчэўскі, В. Дунін-Марцін- 
кевіч, У. Сыракомля, цанілі вусную творчасць народа, 
які з'яўляўся асноўным носьбітам нацыянальнай сама- 
бытнасці, настолькі высока, што нярэдка глядзелі на яе 
не зверху ўніз, а знізу ўверх, як на варты пераймання 
ўзор і аснову абнаўлення літаратуры. Многія іх творы, 
па сутнасці, спаборнічаюць з вядомымі ім фальклорны- 
мі ўзорамі. Здараліся нават выпадкі (Я. Чачот), калі 
ўласныя вершы выдаваліся за народныя песні. Прынам- 
сі, і сёння няпроста адрозніць сапраўды народныя творы 
ад стылізацый. Дзеля ўсенароднага прызнання паэты 
часта гатовы былі ахвяраваць уласным іменем. Мабыць, 
у гэтым трэба бачыць прычыну распаўсюджанасці ана- 
німных твораў. Хоць і неспрыяльныя для беларускага 
слова ўмовы таксама мелі значэнне. «Ядро належыць 
простаму народу»,-- сказаў Р. Падбярэскі. Ён жа пра- 
цытаваў у сваім артыкуле «Беларусь і Ян Баршчэўскі» 
словы, якія, вядома, адпавядалі яго настроям: «Паэт 
павінен быць маралістам і філосафам... А перш за ўсё 
няхай захоча пераканацца, што ўжо сёння нельга быць 
паэтам без вялікай, глыбокай, стараннай вучобы, што 
паэзія з'яўляецца праявай роднага духу ў самым пры- 
гожым яго элеменце, які ўсіх займае, а не выказваннем 
сваіх асабістых ўражанняў, якія не маюць ніякай гра- 
мадскай цікавасці і, самае большае, могуць хваляваць 
толькі жонку і дзяцей пішучага, калі ён жанаты, а калі 
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не, то некалькіх дурняў, якія цешацца, бачачы рыфмава- 
ныя думкі, падобныя да тых, што нараджаюцца ў іх маз- 
гаўні» 9”, . 

Для беларускай літаратуры быў характэрны і такі 
шлях, калі да нацыянальнага фальклору звярталіся ін- 
шамоўныя, пераважна польскія, пісьменнікі, якія раслі 
ў беларускім народным асяроддзі і разумелі значэнне 
мясцовых легенд і песень для літаратурнай творчасці. 
Наша гісторыя ведае толькі некалькі прыкладаў, калі 
пісьменнік прыходзіў не збоку, а вырастаў як бы з самой 
фальклорнай глебы, накшталт А. Кальцова або Т. Шаў- 
чэнкі. Гэта перш за ўсё паэт-самавук П. Багрым. Адзіны 
ягоны вядомы верш «Зайграй, хлопча малы» натуральна 
вырас са стыхіі народнага мастацтва, з якой паэт быў 
кроўна звязаны ад нараджэння. У большасці ж выпад- 
каў сувязь творчасці беларускіх пісьменнікаў-пачыналь- 
нікаў з тагачаснымі літаратурнымі плынямі была та- 
кая ж важная, як і сувязь з вуснай народнай творчасцю. 
Перайманне фальклорных узораў, стылізацыя ў духу 
народнай прозы былі апасродкаваны пісьмовай літара- 
турай, найноўшымі павевамі ў ёй. Працэс стварэння 
твораў па фальклорнаму тыпу, якім выдатна валодаў 
Я. Баршчэўскі, яскрава апісаны ў артыкуле Р. Падбя- 
рэскага «Беларусь і Ян Баршчэўскі»: «Дзівосны ў яго 
інстынкт у апрацоўцы паданняў, амаль нічога свайго не 
дадае, а ўсё - яго ўласнасць: голая казка не мела б ні- 
якай вартасці, але ён аздабляе яе іншымі паданнямі, 
найдасканалей драматызуе і раптам вырастае нешта 
цэласнае, поўнае простанароднай праўды і самага са- 
праўднага жыцця» ?. 

і Я. Баршчэўскі, і В. Дунін-Марцінкевіч, і У. Сыра- 
комля мыслілі вобразамі, якія ўспрымалі з беларускага 
фальклору і лічылі нацыянальна-паказальнымі, Эстэ- 
тычна значнымі. Плачка і Сын Буры Я. Баршчэўскага, 
Навум Прыгаворка В. Дуніна-Марцінкевіча, Янка Цвін- 
тарнік У. Сыракомлі маюць выразныя фальклорныя ка- 
рані і адначасова з'яўляюцца тыповымі героямі бела- 
рускай літаратуры пэўнага перыяду, якім уласцівы аба- 
гульненасць, злітнасць з народай масай, ідэалізаваныя 
душэўныя якасці. Аўтары глядзяць на сябе ўсяго толькі 
як на народных бардаў і ганарацца сваёй генетычнай: 
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сувяззю з безыменнымі творцамі фальклору. У той жа 
хас вобразы літаратурнага паходжання (шляхціц За- 
вальня Я. Баршчэўскага, Лятальскі, князь Грамабой 
В. Дуніна-Марцінкевіча), пабудаваныя ў адпаведнасці 
з нормамі асветніцкага розуму і «здаровага сэнсу», на- 
сычаюцца нацыянальна значымымі элементамі, часцей 
за ўсё фальклорнага паходжання. Такім чынам, пісьмен- 
нікі-пачынальнікі з дапамогай фальклору замацоўвалі 
ў беларускай літаратуры такія якасці, як канкрэтнасць 
і прадметнасць паказу жыцця пры адначасовай іх па- 
этычнай узбуйненасці і эпічнай цэласнасці, прастата і 
гутарковасць  («прымітыўна-проста»). Аднак ідэйны 
змест іх твораў быў куды шырэй фальклорных магчы- 
масцей і фальклорнага стылю. Стварыць «паэтычны 
вобраз Беларусі», выказаць «дух беларускага простага 
народа», выявіць «жывыя народныя элементы», сцвер- 
дзіць пачуццё нацыянальнай прыналежнасці фальклор 
з яго арганічнай арыентацыяй на ўстойлівыя, стабіль- 
ныя формы і адмаўленнем усякага індывідуальнага па- 
чатку не мог. На гэта была здольна толькі мастацкая 
літаратура, у цэнтры якой знаходзіцца чалавек ва ўсёй 
паўнаце яго жыццёвых сувязей і духоўнай дзейнасці, і 
якой уласціва шматмернае і гістарычна-канкрэтнае асэн- 
саванне рэчаіснасці ў працэсе развіцця. Такая літарату- 
ра ўжо ад самага пачатку не магла не быць нацыяналь- 
най. Вось чаму, маючы багаты фальклор, беларусы тым 
не менш рабілі ўсё, каб мець і такую ж багатую літара- 
туру. «Трэба толькі,-- пісаў А. Ельскі,-- каб народная 
гаворка мела сваю літаратуру і несла праз яе сваёй на- 
цыі духоўную карысць, якая выходзіць за мяжу яе ма- 
тэрыяльных хатніх патрэб» “і. 

Духоўнае жыццё беларусаў працяглы час выяўляла- 
ся ў далітаратурнай форме -- фальклоры, дзе захавала- 
ся народная памяць пра патрыярхальны свет мінулага, 
гякое з пягам часу вырастала да ўзроўню нацыянальнага 
міфа, высокага сімвала патрыятычнага гонару. Нацыя- 
нальнае адраджэнне ў літаратуры пачалося са сцвяр- 
джэння роднага слова. Толькі так магло адбыцца вызва- 
ленне ад ідэалагічнага прыгнёту афіцыйнай культуры. 
Нацыянальная форма свядомасці ў гэтых умовах усве- 
дамлялася як плённая ў творчых адносінах. Сярэднія 
пласты насельніцтва, як найбольш адукаваныя, непа- 
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збежна павінны былі высунуць людзей, якія. ішлі ў нагу 
з перадавымі ідэямі часу і пракладвалі шлях іншым. 
Яны нярэдка ўступалі ў канфлікт з уласным асяроддзем, 
але іх дзейнасць абумовіла ўзнікненне новай. літара- 
туры. 

У ідэалагічным сэнсе мастацкая літаратура ўжо ў 
творчасці Я. Баршчэўскага, а тым больш -- В. Дуніна- 
Марцінкевіча, была больш змястоўнай, чым фальклор. 
Можна ўпэўнена сказаць, што яна пераймала ў фальк- 
лоры ўжо не тэмы і праблемы, а толькі вобразныя і сты- 
лявыя сродкі -- у гэтых адносінах яна яшчэ працяглы 
час была больш беднай. Сапраўдную аснову нацыі, якая 
складвалася, утварала сялянства, і лепшыя прад- 
стаўнікі адукаваных пластоў не маглі не прыглядацца 
да яго жыцця, не маглі не звярнуцца да яго духоўнай 
творчасці, маючы на ўвазе стварэнне нацыянальнай лі- 
таратуры. ' 

Фальклор, карані якога ішлі глыбока ў мінулае, і ў 
час станаўлення беларускай літаратуры, і значна пазней 
заключаў у сабе жывыя мастацкія традыцыі. Фалькла- 
рызм у літаратуры ХІХ стагоддзя меў прагрэсіўнае зна- 
чэнне. Ён быў шляхам пранікнення ў літаратуру этыч- 
ных прынцыпаў і гістарычнага вопыту беларускага на- 
рода, дэмакратычных пачаткаў жыцця і актывізаваў 
гістарычную і нацыянальную свядомасць беларусаў. 

Жывое народнае слова ўсё больш пранікала на ста- 
ронкі літаратурных твораў. Яно было шырэй слова 
фальклорнага, не зводзілася толькі да яго і атаясамлі- 
валася з нацыянальнай гісторыяй, з нацыянальнай тра- 
дыцыяй, набываючы тым самым статус «ідэалагічнай» 
з'явы і становячыся сінонімам свабоды. Аднак ацэнка 
нацыянальнай спецыфікі літаратуры залежыць не толькі 
ад моўнай формы яе выяўлення, але перш за ўсё ад 
агульных жыццёвых і гісторыка-культурных працэсаў. 


Умацаванне пазіцый беларускай мовы ў літаратуры. 


азначала адмаўленне элітарнага становішча літаратуры, 
рух да агульнанароднай дэмакратычнай культуры. Ад- 
даючы ўсё большую перавагу роднай мове, пісьменнікі 
тым самым сведчылі, што ўсведамляюць яе нацыяналь- 
на-стваральны характар. 

Аднак народнае, у тым ліку і фальклорнае, слова 
працяглы час адчувала сябе ў асяроддзі «чужых», «афі- 
цыйных», «культурных» моў вельмі аазарае «Як ня- 
вехня ў няроднай сям'і»,-- скажа пазней М. Багдановіч. 
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“Шматлікія інтэрмедыі і іншыя жанры «несур'ёзнай» лі- 
таратуры папярэдняга перыяду выразна сведчаць аб гэ- 
тым. Ў неспрыяльных умовах беларускае слова вымуша- 
на было выступаць пад маскай праставатасці, у апратцы 
гумару і акцёрскай гульні. Некаторыя інтэрмедыі сталі 
фальклорам. Жывое народнае слова блазнавала, пры- 
кідвалася несамавітым, дурнаватым, каб увесці ў зман 
«моцных гэтага свету» і ў выніку выставіць іх у непры- 
вабным выглядзе. Па сутнасці, гэта было бескантроль- 
ным і стыхійным выяўленнем імкнення чалавека з на- 
рода сцвердзіць сваю нацыянальную годнасць і сведчы- 
ла пра надзвычай развіты інтэлект гэтага чалавека, пра 
яго кемлівасць і дасціпнасць, пра вялікія творчыя за- 
даткі. Так, спакваля адбывалася фарміраванне нацыя- 
нальнага эстэтычнага ідэалу, які адпавядаў патрэбам 
агульнанароднага духоўнага развіцця. 

У фальклоры і літаратуры высоўваецца новы тып ге- 
роя, надзеленага агульнанацыянальнымі прыкметамі. 
Гэта селянін, той самы трэці сын у сям'і, якога ўсе лі- 
чаць дурнем і які сам не мае нічога супраць гэтага, зна- 
ходзячы ў такім становішчы свае выгады. Так яму ляг- 
чэй захаваць уласную волю і выканаць жаданні, якія 
іншым здаюцца дзіўнымі і незразумелымі. У фальклоры 
ён мае сваіх папярэднікаў: сірата Іван, Іван бядняцкі 
сын, Іван-дурань, Іван Бяшчасны, Мікіта-дурак, Маял- 
Малышок, Кухаркін сын, Іскарка-парубак Дзявочы сын, 
Васька-папялышка, Пакацігарошак і інш. Мудрасць, 
кемлівасць, дасціпнасць мужыка яскрава выяўляецца 
ў народных жартах, анекдотах і гумарэсках. Ён наўмыс- 
на выступае ў масцы «дурня» і «прасцяка», хоць на са- 
май справе выразна ўяўляе сваё месца ў жыцці і адроз- 
ненне ад прадстаўнікоў пануючых класаў, часцей за ўсё 
людзей іншай нацыі. Па сутнасці, ён увасабляе ў сабе 
цэлы нацыянальны калектыў і амаль ніколі не выступае 
як асоба. Усведамленне і сцвярджэнне адзінства і спе- 
цыфічнасці гэтага калектыву -- важнейшая рыса мастац- 
кай свядомасці пісьменнікаў-пачынальнікаў. 

Просты народ, сялянская маса ўспрымаецца ў літа- 
ратуры як містычная сіла. Дзякуючы незвычайнай жыц- 
пяздольнасці яна пранесла праз вякі прыгнёту сваю 
мову, звычаі, самабытны лад мастацкага мыслення. На- 
родныя нізы былі адзінай апорай і надзеяй нацыяналь- 
нага руху. Такое разуменне нацыі, вядома, уплывала на 
канцэпцыю народнасці літаратуры. Нацыянальнае і на- 
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роднае ў многіх пунктах супадала. Адносінамі да народа, 
пад якім разумелася сялянства, працоўная маса, вымя- 
ралася ступень радыкалізму поглядаў. Нацыянальная 
самасвядомасць літаратуры ўзнікла і развівалася ў на- 
прамку ўсё большай дэмакратызацыі. Значна пазней, 
азіраючы шлях беларускай літаратуры да творчай ста- 
ласці, Л. Гмырак у артыкуле «Яшчэ аб-сплачванні доў- 
гу» пісаў: «Наша нацыя дужа дэмакратычна -- вышэй- 
шыя станы перайшлі к чужым... Мы бачым, што дагэ- 
туль большасць нашых пісьменнікаў выйшла з народных 
мас; у будучыні, калі жыццё нашае, як і ўсюды, будзе 
ўсё болей дэмакратызавацца і народу болей, як цяпер, 
стане даступнай асвета, лік талентаў-самародкаў дужа 
ўзрасце, і яны, а не выпадковыя перакіншчыкі, будуць 
даваць тон пісьменству, як і дагэтуль яно было». І калі 
ў першых літаратурных творах з'яўляўся вобраз бела- 
рускага мужыка, то, нягледзячы на тое што ён выступаў 
пераважна ў «несур'ёзным» выглядзе, ён выяўляў вельмі 
«сур'ёзную» ідэю сацыяльнага і нацыянальнага вызва- 
лення яшчэ аднаго «малога», «негістарычнага» славян- 
скага народа. Ён працяглы час быў ледзьве не асноўнай 
прыкметай нацыянальнай самабытнасці літаратуры. Ён 
і яго слова. Сюжэт, канфлікт, вобразнасць -- усё гэта 
магло быць абсалютна безадносным да беларускай рэ- 
чаіснасці, але герой, нават калі ён насіў імя міфічнага 
Энея, быў той самы, непрыстасаваны да жыцця, дзе ўсё 
ўжо здаўна было рэгламентавана і дзе яму не знаходзі- 
лася месца і ролі, акрамя ролі прасцяка і блазна. 

Герой з народа ўвайшоў у літаратуру ў паэмах «Энеі- 
да навыварат» А. Рыпінскага і «Тарас на Парнасе» 
К. Вераніцына. Але ўвайшоў не як роўны іншым. Вось 
чаму ён спачатку павінен быў «ламаць камедыю», вы- 
стаўляць сябе перад іншымі пераважна з «этнаграфічна- 
фальклорнага» боку, падкрэсліваць сваю сувязь з «матэ- 
рыяльна-цялесным» у жыцці (калі выкарыстоўваць тут 
тэрмін М. Бахціна), выступаць у ролі чалавека, якога 
звычайна называюць «святой прастатой». Больш таго, 
склалася нічым не пацверджанае ўяўленне аб беларус- 
кай літаратуры як літаратуры «прымітыўна-простай», 
якая ўжо ад самага пачатку свайго існавання чужалася 
складаных умоўных форм. Сапраўды, прастата, нату- 
ральнасць, непасрэднасць формавыяўлення ў беларускай 
прозе заўважаюцца адразу. Аднак гэта прастата не заў- 
сёды з'яўляецца спрашчэннем. У лепшых выпадках, 
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калі мы маем справу з нацыянальнай класікай, гэта пра- 
“тата, за якой стаіць складанасць жыцця. Па-рознаму 
яна выяўляецца ў розных аўтараў. Я. Баршчэўскі гава- 
рыў пра асаблівую, у параўнанні з іншымі народамі, 
сціпласць і «небалбатлівасць» беларусаў. В. Дунін-Мар- 
цінкевіч разважаў пра «сялянскую. сярмягу», у якую ён 
апранае высокія ідэі, перанесеныя на беларускую глебу. 
- У. Сыракомля пісаў пра беларускую мову, якая жывё 
«пад саламянай страхой», і на якой «геніяльны паэт 
можа стварыць твор, падобны на гамераўскія», Але ўжо 
ў творчасці Я. Баршчэўскага даследчыкі ўбачылі не про- 
ста вобраз народа «з усёй чароўнасцю паганскай фан- 
тазіі», алеі «беларускі гафманізм», не толькі прастату 
манеры, але і «гамераўскую прастату». Не, не просты 
гэты вобраз «простага чалавека» ў беларускай літара- 
туры! 
“Калі ў рускай літаратуры «дэмакратычныя» героі 
ўваходзілі ў «высокі свет» вельмі паступова («Аповесці 
Белкіна», «Медны коннік» А. С. Пушкіна, «Вечары на 
хутары побліз Дзіканькі» М. В. Гогаля, «Бедныя людзі» 
Ф. М. Дастаеўскага, «Палікушка» і інш. творы Л. М. 
Талстога, «Мужыкі» А. П. Чэхава), то ў беларускай яны 
заявілі пра сябе адразу і досыць гучна. Беларуская 
літаратура, на жаль, так і не высунула ў ТОЙ час «бела- 
рускага Гамера», пра якога шмат гаварылася. Тым не 
менш узніклі творы, якія ў пэўным сэнсе былі вынікам 
бурнага развіцця травесці і бурлеска, народнай карна- 
вальнай літаратуры і культуры: паэмы «Энеіда навы- 
варат» і «Тарас на Парнасе». У іх, паводле заўвагі Т. Р. 
Шаўчэнка, выявіўся «чыста беларускі элемент». 

Усё, што тым, хто меў уладу, уяўлялася ўзвышаным 
і каштоўным ў эстэтычным сэнсе, у гэтых паэмах асмей- 
ваецца і свядома зніжаецца. Несумненна, што так гля- 
дзіць на свет беларускі селянін-працаўнік, стваральнік 
сапраўдных духоўных каштоўнасцей. Не маючы рэаль- 
Най улады, ён выкарыстоўвае адзіную даступную яму на 
той час зброю насмешкі, іроніі, здзеклівасці, каб заклей- 
маваць не толькі «памерлых» багоў, але і іх жывых «на- 
следнікаў на зямлі». Усё «панскае»: лянота, пагулянкі, 
абжорства, распуста, зайздрасць, сваркі'і звадкі, войны, 
накшталт Траянскай, даносы,-- выварочваецца на свет 
сваім непрывабным бокам і высмейваецца. Не дапама- 
гае ні «боскае» паходжанне герояў, ні іх прэтэнзіі на 
тое, каб першымі ўзысці на агульначалавечы Парнас, 
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ні іх асабістыя вартасці, ЯК, напрыклад, У Энея: «хоць 
пан, але удаўсь ласкавы, даступей, вецел, неграбіў». 
Сапраўды, «траянцы», ад якіх, паводле легенды, па- 
ходзіла літоўска-беларуская знаць, на чале з «дзецюком. 
хупавым» Энеем выправіліся на пошукі зямлі «обето- 
ванной», захапіўшы з сабой не лепшыя дасягненні ан- 
тычнай культуры, а ўсяго толькі «кашэль» і выявіўшы 
тым самым абыякавасць да ўсяго «высокага» ў жыцці. 
Вядома, такія паводзіны варты асуджэння ў вачах бела- 
руса, які на працягу гісторыі перанёс куды больш цяж- 
кія выпрабаванні, але «ўзяў» з сабою ў падарожжа па 
часе лепшыя дасягненні ўласнай культуры, родную мову, 
вусную творчасць і не адмовіўся ад роднага кутка і ад 
імкнення ўзысці на Парнас чалавецтва; Урэшце ён, 
паштурхаўшыся «між. людзей» усё Ж трапіў туды, куды 
ўжо перад ім прайшлі «сам Пушкін, Лермантаў, ЖУ- 
коўскі і Гогаль». Яго творчасць -- казкі і песні, прыказ” 
кі і прымаўкі, ананімныя творы -- была заўважана леп- 
шымі прадстаўнікамі суседніх народаў. Беларускі на- 
цыянальны рух уступіў у пару свайго адраджэння, а 
гэта дазваляе спадзявацца, як пісаў М. Багдановіч, «што 
яшчэ адзін народ не знікне з твару зямлі, што не змар- 
натравіцца бясследна велізарная псіхічная праца мно- 
гіх пакаленняў, і беларуская культура -- стварэнне гэ- 
тай працы -- вытрывае супраць націску іншых сіл і плы- 
няў» 12. Пасля таго як з'явіліся на свет паэмы «Энеіда 
навыварат» і «Тарас на Парнасе», новая беларуская лі- 
таратура звярталася ўжо не да дзесятка аматараў бела- 
рускай славеснасці, а да шматмільённага беларускага 
народа. А. Рыпінскі і К. Вераніцын, аўтары паэм, упер- 
шыню на поўны голас загаварылі на жывой беларускай 


мове, выявіўшы перад славянскім светам яе лепшыя. 


якаспі--- невычэрпнасць, гнуткасць, здольнасць гаварыць 
проста пра складанае, прадметнасць, выяўленчае ба- 
гацце. Гэтыя якасці знайшлі ўвасабленне не толькі ў 
паэзіі, але і ў прозе, якая нараджалася ў час панавання 
паэтычных жанраў і пад яе магутным уздзеяннем. З часу 
ўзнікнення ананімных паэм народная мова канчаткова 


сцвердзілася як нацыянальная мова беларускай літара”. 


туры, адкрыўшы шырокі доступ У літаратуру не толькі 


з'явам «матэрыяльна-цялеснага» плана, але і з'явам. 


а 
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больш высокіх сфер рэчаіснасці, у прыватнасці літара- 
туры і мастацтву. 

- Іронія, з якой аўтары адносяцца да антычных герояў 
і багоў, сведчыць, што яны не толькі адмаўляюць псеў- 
дапаэзію як сродак ідэалізацыі рэчаіснасці, але і выдат- 


для сатыры, камедыі, жарту, гумарэскі, наогул для «ніз- 
кіх» жанраў фальклору і літаратуры. Прастамоўе яны 
ўсведамляюць як аснову нацыянальнага літаратурнага 
стылю. З іх дапамогай у літаратурны ўжытак уводзяц- 
ца атрыбуты народнага быту. Гэта натуральна для па- 
чатковай стадыі літаратурнага развіцця, калі пісьменнік, 
упершыню. ствараючы на роднай мове, спяшаецца ска- 
заць. пра самыя звычайныя Рэчы, карыстаючыся прос- 
тымі абазначэннямі, словамі, якія выяўляюць самае га- 
лоўнае ў прадмеце або з'яве і абыякавыя да адценняў і 
апасродкавання; Толькі пазней адкрываецца дарога ін- 
шым уяўленням, больш складаным і адцягненым. А па- 
куль што «зніжэнне», «прызямленне» літаратурнай мовы 
з'яўляецца вынікам свядома пастаўленай задачы, пра- 
дыктаванай у сваю чаргу патрэбамі часу і жыцця. Пры- 
намсі, не ўсе на той час адчулі творчую неабходнасць 
іменна такога выкарыстання народнага слова і лічылі, 
што яно здольна выявіць толькі самыя «грубыя» пачуц- 
ці і “візкія» рэчы: «...Гэта гаворка, амаль акамянелая ў 
сваёй спрадвечнай цэласці, чыста“народная, не апраца- 
ваная і не ўзбагачаная цывілізацыйнай працай уласнага 
духу і думкі, сціснутая ў граніцах штодзённых уяўлен- 
няў,-- пісаў нехта А. С.-- не ў стане і не можа быць у 
стане перадаць ва ўсёй сіле і харастве літаратурны твор, 
натхнёны вышэйшым палётам думкі» 43, 

Нягледзячы на тое што аўтар свядома «зніжаў» раз: 
мову да звычайных рэчаў сялянскага быту, засяроджваў 
паказ на вонкавых праявах тагачаснага жыцця і'тым са- 


.МЫМ ствараў уражанне фізічнай відавочнасці таго, што 


га 





адбываецца, прадметнай пераканаўчасці малюнка і рэ- 

чыўнасці навакольнага свету, у выніку, як гэта ні дзіўна, 

узнікала вобразнае ўяўленне аб народным жыцці ў цэ- 

лым. Як жа адбыўся гэты цуд? Справа ў тым, што бела- 
М 
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рускі аўтар, падобна, як і І. Катлярэўскі, які пераніцаваў 
Вергіліеву «Энеіду» на ўкраінскую мову, быў захоплены 
не проста самім працэсам пераніцоўкі класічнага ўзору, 
як гэта было ў француза Скарона, немца Блумаузра або 
рускага Восіпава, а магчымасцю пад выглядам пародыі 
адкрыць шырокую дарогу стыхіі народнага жыцця і на- 
роднага слова. і ў гэтым ён абапіраўся на нацыянальны 
фальклор, дзе падобныя да палясоўшчыка Тараса «пра- 
сцякі» займалі прыкметнае месца. Беларускаму фалькло- 
ру ўласцівае іранічнае, паблажлівае, заземленае стаў- 
ленне да багоў. У многіх легендах або багі спускаюцца 
на зямлю і робяцца падобнымі да людзей, так што іх на- 
ват не пазнаюць, або мужык узыходзіць на нябёсы, каб 
з пункту погляду здаровага сялянскага розуму ацаніць 


усё, што там адбываецца («Неба і пекла», «Як бог п'я-” 


ніцу ў рай прапусціў», «П'яніца ў пекле»). «А ты адку- 
лечка, прыяцель? Зачым прышоў ты на Парнас? Ты хто 
такі? Ты не пісацель?»-- пытаюцца ў палясоўшчыка Та- 
раса, і той адказвае: «Не, мой панок!» Аўтар паэмы і яго 
герой пакуль што не лічаць сябе «пісацелем» і таму вы- 
рашаюць застацца невядомымі. Тым не менш герой з го- 
нарам адказвае: «Я палясоўшчык З Пуцявішча». Бо ён 
ужо не саромеецца свайго нізкага сацыяльнага пахо- 
джання і становішча: ён тым і цікавы, што палясоўшчык, 
што звычайны мужык-працаўнік! А «пісацелі», яны -- 
усякія: бываюць і такія, як той «рэдактар усіх газет» і 
яго «таварыш»! 

Але яшчэ больш магутную падтрымку знаходзіў аў- 
тар «Тараса на Парнасе» ў самім жыцці. Паны-багі ў 
свядомасці простага люду даўно асуджаны. І не так важ- 
на, жылі яны даўно ці яшчэ ўсё сядзяць на мужыцкай 
шыі. Калі герой «Шляхціца Завальні», апавядальнік Ян- 
ка расказваў сельскім жыхарам пра грэчаскіх багоў ба- 
гінь, герояў, пра залаты яблык, пра суд Парыса, пра аб- 
логу Троі, пра Энея і Уліса, то ўсе слухалі з цікавасцю і 
здзіўленнем, аднак, разыходзячыся, ціха перамаўляліся 
паміж сабой: «Нам гэтай: басні ня выўчыца, усё што-то 
ні па-нашэму, тут нічаго ні прыпомніш» 4, 

Адносіны да антычнага міфа відавочна змяніліся, 
аднак і Я. Баршчэўскі, і вядомыя аўтары «Энеіды» і «ГТа- 
раса» усё ж арыентуюцца на антычныя ўзоры -- на га: 
мераўскую старажытную прастату, на антычныя жанры і 
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вершаваныя памеры. І меў рацыю Р. Падбярэскі, калі 
пісаў пра беларускія апавяданні Я. Баршчэўскага: «З'яў- 
ляюцца яны нібы ўступам да таго паэтычнага вобраза 
Беларусі, які аўтар наважыўся развіць у большым маш- 
табе. Яны выніклі з натуральнага настрою розуму, які 
прадчувае адраджэнне новых форм паэзіі пасля доўга- 
га класічнага заняволення, бо калі ўвесь свет зрабіў па- 
варот ад старых форм, Баршчэўскі то ў глушы лясоў, то 
на палубе карабля заставаўся верны ўспамінам Анакрэо- 
на, Тэафраста, Віргілія і г. д. Балады паслужылі яму, 
каб ажывіць фантазію; ён сам гаворыць, што калі б не 
пісаў балад, ніколі б не пісаў прозы» 9. 

І яшчэ -- пра тое, што сам лад жыцця Я. Баршчэў- 
скага, якога часта бачылі з кіем пілігрыма ў руках, ся- 
род простага беларускага люду, на плытах Дзвіны, у 
прыдарожных корчмах, на сцежках, ледзь пазначаных у 
лесе, і на вялікіх гасцінцах, як бы паўтараў праз тыся- 
чы год лад жыцця старажытнагрэчаскіх першаадкры- 
вальнікаў-мараходцаў: «Калі збіраецца пісаць, бярэ 
Гамера,-- не для таго, каб наследаваць вестуну стагод- 
дзяў (бо нават перад ім хоча застацца самім сабою!), 
а для натхнення, каб прасякнуцца духам старажытнай 
прастаты: «Адысея» наводзіць на тысячы ўспамінаў з 
яго жыцця, так падобнага ў сваім блуканні па зямлі і 
морах, па вялікіх гарадах і вёсках да беднага грэчаскага 
рапсода!» “ «Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе» 
не толькі выявілі нацыянальную схільнасць да гумару, 
да востра крытычнага перагляду класічнай спадчыны і 
ўсяго таго, што мала прыгодна для справы нацыяналь- 
нага адраджэння, але і вялікія вобразныя магчымасці 
народнай мовы паэтызаваць, узвышаць (аж на парна- 
скую вяршыню!) жыццё і быт беларусаў, якія ў той час 
у пераважнай большасці жылі ў вёсцы, на ўлонні пры- 
роды. Грубая проза жыцця, «хатнія клопаты» селяніна 
набылі паэтычны арэол. У сусветнай літаратуры ўзнікла 
унікальная мастацкая рэч, дзе, магчыма, ўпершыню ў 
гісторыі, тое, што іншым здавалася прыналежнасцю 
этнаграфіі, стала прыкметай цэлай нацыі: народны быт 
стаў самім быццём. Так беларуская літаратура сцвяр- 
джала ў эстэтыцы вялікую мастацкую значнасць прос- 
тых, элементарных, масава распаўсюджаных ісцін, ад 
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якіх цывілізацыя ў працэсе свайго развіцця адарвалася 
і да якіх павінна вярнуцца -- абнавіць пачатак, каб ісці 


наперад. Так неразвітасць, першабытнасць, натураль-. 


насць народнага быцця ператварыліся з недахопу ў вар- 
тасць сусветнага значэння. Але гэта быў не той знакамі- 
ты заклік Ж. -Ж. Русо «назад, да прыроды», да «апраш- 
чэння», да «натуральнага чалавека», які быў выкліканы 
перасычанасцю дабротамі цывілізацыі, а натуральны рух 
народа, які ў сваім гістарычным быцці вымушана разві- 
ваў пераважна адзін бок чалавечага духу і ўсё багацце 
душы здолеў выявіць у сувязі з прыродай, з зямлёй-кар- 
міцелькай, з людской грамадой, рух да вяршынь агульна- 
чалавечай культуры. 

Мастацкая свядомасць эпохі нацыянальнага абуджэн- 
ня развівалася не толькі дынамічна, але і нераўнамерна. 
Гэтаму працэсу было ўласціва нарастанне асобных 
якасцей, разгалінаванне асноўнага рэчышча, знікненне 
адных і ўзнікненне другіх тэндэнцый, складаныя ўзаема- 
адносіны паміж асобнымі літаратурнымі напрамкамі і 
плынямі. У творчасці В. Дуніна-Марцінкевіча ў параў- 
нанні з творчасцю Я. Баршчэўскага зроблен: наступны 
крок у мастацкім развіцці нацыянальнай літаратуры. 

«Гапон», «Вечарніцы», «Купала», «Шчароўскія да- 
жынкі», «Гравіца брат-сястрыца», «Быліцы, расказы На- 
вума»-- гэта ўсё тая ж стылізацыя пад фальклор. Аднак 
адрасатам іх быў не «высокі» свет, які трэба было па- 
знаёміць з яшчэ адным народам, каб пераканаць яго, 
што ён таксама, як і іншыя народы, мае права на сваю 
нацыянальную самастойнасць і ўсебаковае выяўленне ў 
мастацтве, літаратуры і інш. Гэтыя творы былі напіса- 
ны на беларускай мове і звярталіся да шырокіх народных 
мас, якія імкнуліся да асветы і духоўнага росту. «Нягле- 
дзячы на згубныя намаганні. адштурхнуць ад нас на- 
род,-- пісаў В. Дунін-Марцінкевіч,- вырашыў я праз 
творы ў яго гаворцы, якія адпавядаюць паняццям, што 
знаёмы яму з дзяцінства, і якія яму палягчаюць спосабы 
азнаямлення з нашай літаратурай, заахвоціць яго неяк 
да асветы і паправіць маральна» 7 

Пасля стагоддзяў духоўнага заняпаду ўжо сам факт 
публікацыі твораў на роднай мове меў незвычайнае зна- 
чэнне і жыватворны ўплыў на развіццё нацыянальнай 
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свядомасці. Тым больш, што В. Дунін-Марцінкевіч ста- 
віў перад сабой свядомую мэту дбаць аб разумовым і 
маральным выхаванні «вясковага люду». У яго творчасці 
выразна вылучаўся рацыяналістычны тып мастацкага 
мыслення. Ідэалы асветніцкага розуму, натуральнага 
права сталі пафасам яго грамадскай дзейнасці, галоўны 
напрамак якой выяўляўся ў сцвярджэнні спецыфікі і са- 
макаштоўнасці беларускай нацыі. Пераход літаратуры 
на нацыянальную мову пісьменнік вытлумачваў іменна 
неабходнасцю ў даступнай форме («У тахт беларусавай 
думцы патрапіў запеці, зайграці»,-- пісаў пазней пра яго 
Я. Купала) несці «меншым братам сваім» святло ведаў, 
выкараняць невуцтва, забабоны, звярнуць большую ўва- 
гу на паэтычны бок свайго гістарычнага жыцця. Вядома, 
такая ўстаноўка ўплывала на самую змястоўнасць твор- 
часці. Прынамсі, практычна-прыкладны напрамак ў яго 
творах прыкметна пераважае над мастацкім. Творы 
В. Дуніна-Марцінкевіча дарэформеннага перыяду, напі- 
саныя на беларускай мове, створаны былі на мяжы фальк- 
лору і літаратуры. Больш таго, уласна літаратурнае ў іх 
выглядае як чыста фармальнае абрамленне ўзятых з на- 
роднай творчасці легенд і песень, абрадаў і звычак. 
Асветніцтва ў творчасці В. Дуніна-Марцінкевіча яшчэ 
было актуальным і мела сэнс. Зразумела, што асветніц- 
кія ідэі засвойваліся толькі часткова, у адпаведнасці з 
пастаўленымі творчымі задачамі. Скажам, радыкальныя 
лозунгі французскай рэвалюцыі не знайшлі мастацкага 
ўвасаблення ў яго творчасці. Хоць пісьменнік, як вядома 
з яго біяграфіі, не цураўся тых, хто браў зброю ў рукі, 
каб змагацца за сваё «мужыцкае права». Але і ў няпоў- 
ным аб'ёме выкарыстаныя асветніцкія ідэі стымулявалі 
і паскаралі працэс выспявання нацыянальнай свядомасці. 
Гэтага вымагалі і сцвярджэнне права народа на нацыя- 
нальную самабытнасць, і імкненне «выправіць» грамад- 
ства на разумны лад, далучыць «вясковы люд» да пера- 
давых гуманістычных ідэалаў часу. Уяўленне аб магчы- 
масці змяніць свядомасць людзей служыла грунтам для 
апраўдання творчай дзейнасці пісьменніка. Як яшчэ маг- 
ла адстаяць сябе нацыя ва ўмовах прыгнёту і здзеку, 
калі не выявіць сваю духоўную сілу і творчыя магчымас- 
ці?! Тым больш, што яна ўжо мела значнае культурнае 
багацце ў абліччы вуснай народнай творчасці. 
Пісьменнік быў перакананы ва універсальнасці асвет- 
“ніцкіх ідэй і дастасоўваў іх да нацыянальных патрэб 
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свайго народа, расстаўляючы свае акцэнты. Напрыклад, 
мела значэнне тое, што беларуская нацыя ў той час была, 
па сутнасці, «мужыцкай», «сялянскай» нацыяй, якая па- 
чынала ўсведамляць сваю векавую «крыўду» і сваю па- 
тэнцыяльную магутнасць. В. Дунін-Марцінкевіч імкнуў» 
ся ўнесці ў стыхійны рух народнай масы святло гумані- 
стычных ідэй і паэтычнага погляду на свет. У той жа час 
ён нагадваў прадстаўнікам свайго класа пра грамадзян- 
скі абавязак і пра неабходнасць разумна дбаць пра 
прыватны інтарэс. Дзеля гэтага ён высунуў у сваіх тво- 
рах высокі грамадзянскі ідэал, высмейваў недахопы 
свайго класа, выкрываў яго забабоны. У іх заўсёды, ак- 
рамя разбэшчанага буржуазным светам «камісара», 
«аканома», «чыноўніка», «кулака», прысутнічае, з аднаго 
боку, мудры і дабрадзейны «просты чалавек», а з друго- 
га -- «адукаваны шляхціц», вольны ад заскарузлай пра- 
вінцыйнасці і ад бяздумнага захаплення чужаземнай 
модай. Асветніцкі ідэал бачыўся як пэўны стан, калі аду- 
каванасць і дабрачыннасць адкрываюць шлях практыч- 
най і духоўнай дзейнасці цэлага народа. У такім успры- 
манні ён меў пераважна этычнае, а не эстэтычнае зна- 
чэнне. а 

Больш важкімі ў мастацкіх адносінах здаюцца тыя 
творы В. Дуніна-Марцінкевіча, у якіх аўтар не баіцца 
далёка адысці ад сваіх «сялянскіх праваднікоў» і імкнец- 
па выйсці «за межы матэрыяльных хатніх патрэб». Сюжэт 
яго першага твора «Ідылія» знешне нічым не адрозні- 
ваецца ад тыповага ў перыяд асветніцтва сюжэта: пан 
Лятальскі, які, пакінуўшы думкі пра заграніцу, адчуў 
грамадзянскі абавязак быць бацькам падданых і злучае 
з імі свой лёс («Хачу іх любіць і каб яны мяне любілі»). 
Аднак глыбокі сэнс твора ў тым, што аўтар, ідэалізую- 
чы герояў і ўзаемаадносіны паміж імі (цалкам у духу 
асветніцтва і класіцызму!), бачыць у іх нешта большае, 
чым проста прадстаўнікоў розных сацыяльных пластоў, 
якіх трэба прымірыць. Лятальскі, Дабровіч, Шчырэцкі, 
Навум Прыгаворка, Выкрутач -- гэта ўжо і ўвасабленне 
пэўных сацыяльна-псіхалагічных з'яў (аб чым, дарэчы, 
сведчаць і іх прозвішчы). Лятальскі -- гэта тая самая 
«пералёт-трава», пра якую ўспамінаў Я. Баршчэўскі: 
гонячыся за ёю, «не адзін збіўся з дарогі і не вярнуўся 
да сваёй роднай хаты». У лёсе гэтага героя знайшоў 
вобразнае выяўленне і ўласны лёс пісьменніка. У «Літа- 
ратарскіх клопатах» знаходзім радкі, якія сведчаць, што 
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“В. Дунін-Марцінкевіч у свой час перажыў душэўны пе- 
ралом, падобны да таго, які ён апісвае ў «Ідыліі»: 


Я Даўно, у часы маладосці, 
Калі я ў марах час праводзіў, 
У сельскім краі прыгажосці 
Ніяк чамусьці не знаходзіў... 


Думкі пісьменніка вельмі нагадваюць думкі яго ге- 
роя, які таксама не разумее «паэтаў», што пашалелі -- 
знайшлі «ў сяле прыемнасць»: 


Вось прыклад: гусь гагоча, 
А індык балбоча, 
Кудахчуць куры, 
Равуць бычкі-раздуры, 
І парасяты, 

: і цяляты, 
Валы, каровы і г.д.? 


Нават вярнуўшыся пасля працяглай адсутнасці на 
радзіму, Лятальскі таксама не знаходзіць нічога прыго- 
жага навокал: «Запраўды, калі ўспомню, што гэта тое 
месца, дзе трэба будзе пражыць канец свайго жыцця, то 
аж сэрца сціскаецца. О, чаму край наш дагэтуль яшчэ 
не можа набраць тае цывілізацыі, якою адзначаецца 
Францыя? Тут усё так панура! так глуха!.. Няма нідзе, 
як у Францыі!.. Там кожная хоць бы найпрасцейшая ся- 
лянка далёка асвячнейшая за тутэйшую паненку. О Фран- 
цыя! Францыя!» 9? 

Пісьменнік адмаўляў вузкапразаічны погляд на ся- 
лянскае жыццё, які зводзіў усё багацце духоўнага быцця 
беларусаў да «хатніх патрэб». Тым самым ён спрачаўся 
з распаўсюджанай думкай, што беларўская мова, якая 
захавала ў сабе найбольш старажытных уяўленняў і якая 
працяглы час жыла «пад сялянскай страхой», годная 
толькі для такіх жартоўна-парадыйных твораў, як ана- 
німныя паэмы, для: пацехі малапатрабавальнага слуха- 
ча і чытача. 


Так думаў я калісьці, ды, мой мілы божа, 

Як думка ў чалавека адмяніцца можа! 

Мяне ўжо горад дражніць, там цяпер мне душна 
Ад пыхі, зайздрасці, прымусу, крывадушша. 
Сягоння вёскі мне ўжо трэба ў кожным часе, 
Яна мне ў памяці збалелай засталася. 
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Сумую я цяпер па хатцы той у лесе, 
Па спеве птушак, па журчанні ручаіны, 
Па сцежцы, што вяла праз саду зеля 
Там я ішоў бы побач з мілаю Алесяй 

І пры канцы спыняўся б урачыста, 
Шукаў бы купіны імшыстай 

І там яе садзіў бы ў цені, 

І, стаўшы поруч на калені, 

Так чула б да яе звяртаўся, 

Маліўся б да яе і кляўся, 

Што мусіла б усхвалявацца 

І ў сваім каханні мне прызнацца! ?! 


Вобраз Юліі Дабровіч увасабляе шчырасць, дабра- 
ту і прыгажосць роднага краю, самой Беларусі, і пры- 
знанне да яе ў каханні цывілізаванага чалавека Ляталь- 
скага -- гэта прызнанне ў любові да роднага кутка, гэта 


адкрыццё «невядомай зямлі». Лятальскі пераконваецца 


ў тым, што сяляне маюць «добрыя сэрцы», а простай ся- 
лянцы ўласцівыя «высокія думкі». Вядома, Юлія -- пера- 
апранутая ў сялянскую адзежу мясцовая паненка. Ад- 
нак сучаснікі і пра пераклад «Пана Тадэуша» на бела- 
рускую мову, зроблены В. Дуніным-Марцінкевічам, пі- 
салі, што гэта «Пан Тадэуш», апрануты ў сялянскую 
сярмягу». Так, вядома, гэта на самай справе была паэты- 
зацыя, ідэалізацыя вясковага жыцця беларуса. Аднак ін- 
шага шляху, каб паланіць прыгажосцю Беларусі сэрцы 
тых, хто быў «сапсаваны заграніцай» і марыў «пра пек- 
нату чужаземшчыны», пісьменнік не бачыў. Герой, які 
пагнаўся за «пералёт-травой», вяртаецца да родных хат, 
і вяртаецца не спустошаным душэўна. Лятальскі, як ісам 
Дунін-Марцінкевіч, як і дзесяткі шчырых працаўнікоў на 
ніве беларускага прыгожага пісьменства, неслі святло 
еўрапейскай цывілізацыі, і іх «шлюб» з узаемнай згоды з 
родным краем быў узаемакарысны і плённы. 

Ужо Дунін-Марцінкевіч зразумеў неабходнасць па- 
шырэння тэматычных даляглядаў беларускай літаратуры 
і звярнуўся да распрацоўкі агульнаеўрапейскіх праблем 
і вобразаў, якія выходзілі за межы вузканацыянальнай” 
праблематыкі. Ён адчуў абмежаванасць магчымасцей 
фальклорнай паэтыкі і фальклорнага вобраза. Засвоіўшы 
фальклорныя каштоўнасці, адчуўшы з дапамогай вуснай 
народнай творчасці дух нацыянальнай стыхіі, пісьменнік 
адышоў ад непасрэднага спаборніцтва з фальклорам ужо 
ў паэмах «Славяне ў ХІХ стагоддзі», «Літаратарскія 
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клопаты», «Люцынка, альбо Шведы на Літве». У «Ідыліі» 
фальклор яшчэ выступаў пераважна ў сваім пазітыўным 
значэнні. Вобраз Навума Прыгаворкі, які, быццам з ру- 
кава, сыпле прымаўкамі і прыказкамі, аб чым бы ні ішла 
размова, як бы наглядна паказвае, што народ за стагод- 
дзі вобразна асэнсаваў усё багацце і шматстайнасць рэ- 
чаіснасці і ён нават можа прадбачыць ход падзей і ўлас- 
ны лёс. Прынамсі, многае з таго, што прадказвае або ад 
чаго перасцерагае Навум, збываецца на самай справе. 

Аднак ужо і ў гэтым творы заўважаецца незадаволе- 
насць пісьменніка ўстойлівымі, стабільнымі, нерухомымі 
фальклорнымі ісцінамі, якія гучаць у вуснах героя. Ціт, 
адзіны прадстаўнік натоўпу сялян у творы, які вылучаец- 
ца сваімі радыкальнымі поглядамі на адносіны паноў і 
сялян, на прыказкі Навума Прыгаворкі рэагуе нечакана 
рэзка: «Адчапіся, Навум! Ты ўжо сваімі прымаўкамі ды 
прыгаворкамі ўсім абрыд». Сапраўды, новыя жыццёвыя 
калізіі не заўсёды дакладна ўкладваюцца ў векавую муд- 
расць і патрабуюць актыўнага асэнсавання. Прынамсі, 
той жа Навум Прыгаворка не здолеў належным чынам 
зразумець высокі духоўны парыў дзяўчыны Юліі і ўспры- 
мае яе з пункту погляду цвярозага практычнага розуму, 
бачачы ў Юліі звычайную вясковую дзяўчыну на выдан- 
ні і не болей. Фальклор, які фіксуе відавыя прыкметы, 
не здольны асэнсаваць новыя, глыбока індывідуалізава- 
ныя з'явы. А вобраз Юліі, у якім сімвалізуецца маладая, 
чароўная, высокадухоўная Беларусь, вядома, не ўклад- 
ваецца ва ўяўленні, што сфарміраваліся ў свеце патрыяр- 
хальных адносін. 

Шукаючы яскравае мастацкае ўвасабленне свайго 
эстэтычнага ідэалу, В. Дунін-Марцінкевіч ад народнага 
апавядання-легенды звяртаецца да гістарычнага апавя- 
дання -- жанру, які меў у літаратуры рэпутацыю «высо- 
кага». У нацыянальным мінулым знаходзіў ён вобразы 
людзей, вартых пераймання: «Дужа шануючы ўсялякія 
гістарычныя паданні пра наш край, заахвоціўся я, можа 
на бяду шаноўнага чытача, з паданняў гэтых саснаваць 
няздольным маім пяром наступную маленькую апо- 
весць» 77,-- пісаў Дунін-Марцінкевіч пра твор «Люцынка, 
альбо Шведы на Літве». Ва ўмовах адсутнасці ўласнай 
дзяржаўнасці пісьменнік міжволі звяртаў позірк у на- 
цыянальнае мінулае, звязваючы сучаснасць з нацыяналь- 
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на-патрыятычнымі тэндэнцыямі таго часу. У народнай 
памяці гэта быў час магутнасці, гераічнай барацьбы, 
волатаў, сімвал нацыянальнай гордасці. Гістарычная тра- 
дыцыя разглядалася як важны аб'ядноўваючы фактар у 
працэсе фарміравання нацыянальнай свядомасці. У час 
станаўлення неабходны былі шматлікія доказы права на- 
цыі на самастойнасць. Іх В. Дунін-Марцінкевіч знахо- 
дзіў не толькі ў вуснай народнай творчасці, але і ў на- 
цыянальным гераічным мінулым: «продкі... сумленна і 
шчыра дабро краю рабілі». Па сутнасці, ён быў пачы- 
нальнікам традыцыі гістарычных твораў у беларускай 
літаратуры. Іменна ў гэтым напрамку ў свой час і накі- 
роўваў пісьменніка У. Сыракомля: «Вялікае значэнне 
мае тое, як збіраць з чыста гістарычнай мэтай легенды, 
што дайшлі да нас з дахрысціянскай славяншчыны, як 
па-мастацку ўзнаўляць тую мінуўшчыну, што сінеецца з 
імглы вякоў, мінуўшчыну, некалькі звестак якой данесла 
да нас гісторыя, а некаторыя мы выкапалі з курганоў. 
Здаецца, іх не так многа,. але і з гэтага нямногага ге- 
ніяльны паэт можа стварыць твор, падобны на гамераў- 
скія, бо тое, чаго не скажа кніга ці старая магіла, можна 
знайсці пад саламянай страхой у народнай памяці, бо ў 
паданнях, казках, прыказках, забабонах і мове захава- 
лася шмат дахрысціянскіх элементаў. Зразумець усё гэ- 
та, умець падслухаць біццё народнага сэрца, умець клю- 
чом уласнай шчаслівай інтуіцыі расшыфраваць іерогліф 
паданняў, умець аднавіць на карціне мінуўшчыны фарбы 
і контуры, якія выцвілі,-- вось задача паэта, вось поле 
яго дзейнасці. «Вечарніцы» Марцінкевіча добра сведчаць 
пра яго падрыхтаванасць у гэтых адносінах, няхай ён 
зразумее гэта і прысвяціць сябе стварэнню народных 
твораў» 9?. 

В. Дунін-Марцінкевіч «першым апрануў паэзію на- 
шага вясковага народа ў апратку родавай эстэтыкі» і 
паставіў яе «ў радзе твораў родавай літаратуры», і, як 
сведчаць гэтыя словы, рабіў сваю справу свядома. У на- 
родным жыцці, у яго фальклоры і яго гісторыі ён свядо- 
ма засяроджваў увагу на ідэальных каштоўнасцях, спа- 
дзеючыся заахвоціць «нашага селяніна, а таксама бед- 
най літоўскай і беларускай шляхты да навучання» і маю- 
чы на мэце «духоўную патрэбу» народа, набліжанага 
«прастатой звычаяў да маткі прыроды». У сваіх творах 
зз Александровіч С. Х., Александровіч В. С. Беларуская літаратура 
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пісьменнік імкнуўся перадаць нацыянальны дух народнай 
“творчасці і яго жанрава-стылявую сістэму. 
“Істотным момантам у сцвярджэнні гэтага нацыяналь- 
нага духу быў зварот да агульнаславянскіх традыцый, 
якія ўспрымаліся як свае, родныя, блізкія. Аб гэтым 
сведчыць вобраз мяцежнага балгарына Кізралі, які ад- 
даў сваё жыццё, змагаючыся з турэцкім нашэсцем, воб- 
раз, створаны ў гістарычным апавяданні «Славяне ў 
ХІХ стагоддзі». Невыпадкова, што да гэтага вобраза ў 
свой час звярталіся і А. С. Пушкін, і М. Ю. Лермантаў: 
ён увасабляў агульнаславянскі эстэтычны ідэал і выяў- 
ляў адчуванне агульных вытокаў, традыцый, роднасці. 
Нацыянальнае самаўсведамленне адбывалася ў пастаян- 
ным суаднясенні сябе з іншымі, у асэнсаванні сябе ў 
агульным шэрагу народаў і культур. Мысленне з дапамо- 
гай аналогій і паралеляў у той час мела пазітыўны сэне-- 
думка аб духоўным пабрацімстве, аб славянскай узаем- 
насці іграла канструктыўную ролю ў станаўленні нацыя- 
нальнай своеасаблівасці беларускай літаратуры. Нездар- 
ма Ф. Багушэвіч у прадмове да «Дудкі беларускай» пры- 
гадвае ўкраінцаў, балгар, чэхаў, харватаў і іншых 
«пабрацімаў нашых», якія «маюць па-свойму напісаныя і 
надрукаваныя кніжачкі і газеты, і набожныя, і смешныя, 
і слёзныя, і гісторыйкі, і байкі, і дзеці іх чытаюць так, 
як і гавораць», і параўноўвае з імі беларусаў: «а ў нас 
каб захацеў запіску ці пісьмо бацьку напісаць па-свой- 
му, дык, мусіць, і ў сваёй вёсцы б людзі сказалі, што «пі- 
ша па-мужыцку», і як дурня высмеялі б» ай 
Ядвігін Ш. таксама звяртаецца да гісторыі нацыя- 
нальнага адраджэння «нашых братоў-чэхаў», у якіх, на 
яго думку, вельмі шмат агульнага з беларусамі і ў якіх 
можна павучыцца, «як павінны мы брацца за гэту рабо- 
ту». Ён прыводзіць у якасці ўзору правілы, якія мараў- 
ская грамадка «Яднота» выдрукавала ў тысячах экзем- 
пляраў і разаслала «братам-чэхам», і робіць вывад: 
«добра, каб мы з гэтых правіл выканалі хоць бы Тыя, 
якія можам! Для гэтага неабходна не толькі ахвота, але, 
яшчэ раз скажу, і грамадзянская адвага» бр; 
Я. Журба, жывучы на Украіне, таксама міжволі па- 
раўноўваў два суседнія, братнія народы: «між намі, бе- 
ларусамі, і ўкраінцамі ёсць шмат чаго супольнага,-- як 
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у гістарычнай долі, так і ў цяперашнім жыцці,-- што яд- МЕ. 


наець беларусаў з украінцамі. Але насамперш і най- 
больш гэта супольнасць відаць у нацыянальнай справе 
абоіх братніх народаў. Розніца будзе толькі тая, што 
ўкраінская нацыянальная справа шмат больш пайшла 
ўпярод за беларускую, і ў гэтым нам скора давядзецца 
зраўнавацца з украінцамі» 99, . 

Параўноўваючы сябе з іншымі народамі, беларусы 
выяўлялі не толькі агульнае, але і нацыянальна-спецы- 
фічнае, асабліва прыкметнае на агульным фоне. Л. Гмы- 
рак, разглядаючы беларускую літаратуру на фоне рускай, 
польскай, украінскай літаратур, адзначаў такую яе рысу, 
як «шчыры і шырокі дэмакратызм, які вырастае зазвы- 
чай на здаровай і плоднай народнай глебе»: «Нашы пісь- 
меннікі глыбока адчуваюць народнае гора, шчыра спа- 
гадаюць сярмяжнікам і дужа праўдзіва малююць іх 
жыццё, іх злыбяду, з якой ім трэба змагацца. Творчасць 
іхняя пранікнута здаровым аптымізмам і цвёрдай верай 
у Тое, што «будзе ўнукаў панаванне там, дзе сягоння пла- 
ча дзед»... Дэкадэнцкія настроі, так прыкметныя ў пісь- 
мействах другіх народаў, у нас пакуль што не праяўляюц- 
ца. Бадай што, яны і не праявяцца. Наша нацыя дужа 
дэмакратычна -- вышэйшыя станы перайшлі к чужым» ?”. 

Цікава, што падобнае адбывалася і ў літаратурах ін- 
шых народаў. Даследчыкі адзначаюць, што і ў славенцаў 
нацыянальная самасвядомасць узнікла і развівалася як 
чыста дэмакратычная і не несла на сабе прыкмет два- 
ранскай традыцыі, як польская, венгерская, харвацкая. 
«Наша славенская справа наскрозь дэмакратычная» ?99,-- 
заяўляў славенскі дзеяч Ф. Леўсцік. Разуменне суадне- 
сенасці задач, якія стаяць перад літаратурай, з надзён- 
нымі патрэбамі нацыі і задач, якія стаялі перад нацыяй, 
з праблемамі, якія тычацца ўсіх нацый і кожнага асоб- 
нага чалавека, стала адной з найбольш выразных рыс 
эстэтычнай праграмы славенскіх пісьменнікаў. 

Рэалізм, дэмакратызм, інтэрнацыяналізм -- характэр- 
ныя рысы эстэтычных канцэпцый беларускіх пісьменні- 
каў канца мінулага і пачатку цяперашняга стагоддзя. 
Ідэя нацыянальнага вызвалення ў іх уяўленні звязана з 
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гуманізмам. «Супраць агульнага ворага павінен быць 
скіраваны адзін агульны дружны ўдар, які мог бы здзей- 
сніць пераварот і ачысціць шлях для ажыццяўлення 
агульначалавечых ідэалаў»,-- гаварылася ў. ананімным 
«Пасланні да землякоў-беларусаў». Пачуццё нацыяналь- 
най гордасці ў іх не трансфарміравалася ў нацыяналізм, 
бо яны ўжо разумелі: «Не паважаючы чужую самастой- 
насць, пераможца тым самым не паважае сваю». Імкненне 
супрацьставіць беларусаў іншым народам, дэмагагічныя 
развагі пра «адзінства беларускай нацыі», пра яе «чыста 
сялянскі склад», пра яе «адвечны дэмакратызм», уласці- 
выя буржуазным нацыяналістам, былі глыбока чужыя 
Ф. Багушэвічу, Я. Купалу, Я. Коласу, М. Багдановічу, 
М. Гарэцкаму, З. Бядулю, Ядвігіну Ш., А. Гаруну. Адно- 
сіны беларускіх пісьменнікаў да нацыянальнага адра- 
джэння сведчылі пра высокую ступень развіцця нацыя- 
нальнай свядомасці і пра сур'ёзнае разуменне задач, якія 
стаялі перад беларускай літаратурай. 

Сцвярджэнне «мужыцкай» праўды беларусаў, нацыя- 
нальна-беларускага разумення жыцця стала пафасам 
творчасці Ф. Багушэвіча. Праблема нацыянальнай сама- 
бытнасці ставіцца паэтам у залежнасць ад ступені мас- 
тацкага выяўлення рэчаіснасці, ад ступені праўдзівасці. 
У гэтым сэнсе ён з'яўляецца ідэйным прадаўжальнікам 
той справы, якой прысвяціў сябе ў маладыя гады, калі 
ўдзельнічаў у паўстанні 1863 года. «О, загрыміць наша 
праўда і як маланка праляціць над светам!'»-- абвяшчаў 
у свой час К. Каліноўскі. І яму ўтараваў Ф. Багушэвіч: 


Ой, на што ж мне дана тая мая мова, 

Як я не ўмею сказаць тое слова, 

Каб яго пачулі, каб яго пазналі, 

Каб яго, то слова, ды праўдай назвалі; 
Каб і разышлося то слова па свеце, 

Як праменні сонца цёплага ў леце; 

Каб на тое слова ды людцы зрадзелі 

Так, як тыя дзеткі на святой нядзелі; 
Каб. жа тое слова ды людцоў з'яднала, 
Каб на тое слова ворагаў нестала; 

Каб людцы прызналі братоў ды братамі -- 
Дзяліліся б доляй і хлеба шматамі. 

А без таго слова я -- нямы калека! 
Хоць бы занямець мне і да канца века! ”? 


Так, нацыянальная барацьба мае сэнс, маральная 
толькі тады, калі аб'ядноўвае, а не раз'ядноўвае людзей, 
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калі праўда пра свой народ знаходзіць прыхільнікаў у 
шырокім свеце. «Багушэвіч,-- пісаў М. Багдановіч, - 
ледзь не першым з'явіўся прапаведнікам усебаковага на- 
цыянальнага адраджэння беларусаў, даказваючы, што. 
яны прадстаўляюць асобны, самастойны народ» Ў. Імен- 
на «ўсебаковага», а не «аднабаковага»-- за кошт інтарэ- 
саў іншых народаў -- адраджэння. Нацыянальнае і дэ- 
макратычнае, маральнае і праўдзівае -- непадзельныя 
паняцці ў творчасці Ф. Багушэвіча. Свабода выказвацца 
на роднай мове пазбаўляецца маральнага сэнсу, калі 
мэтай з'яўляецца нешта іншае, а не сама «мужыцкая», 
«беларуская» праўда,-- яна ж агульная, для ўсіх адна: 
«Каб уся зямелька адну праўду мела». 

Мастацкае раскрыццё «мужыцкай» праўды і складае: 
змест твораў пісьменніка. Пункт погляду селяніна-пра- 
цаўніка на жыццё выступае ў яго творчасці як адзіна 
маральны і ісцінны. Іменна гэтым тлумачыцца той факт, 
што Багушэвіч абіраў псеўданімы, якія не вылучаюць, а 
раствараюць асобу аўтара ў агульнанароднай стыхіі: 
«Мацей Бурачок», «Сымон Рэўка з-пад Барысава», «ста- 
ры ляснік». Багушэвіч адчуў неабходнасць больш інды- 
відуалізаванага паказу нацыянальнай рэчаіснасці і зра- 
зумеў, што найбольшыя магчымасці для гэтага дае мас- 
тацкая проза. Як вядома, падрыхтаваны ім да друку 
зборнік «Беларускія расказы» беззваротна знік у цэнзур- 
ных архівах. Аднак тыя чатыры апавяданні, якія заха- 
валіся, даюць пэўнае ўяўленне пра творчы пошук іх аў- 
тара. Так, апавяданне «Дзядзіна» амаль нічым не адроз- 
ніваецца ад аднатыпных твораў народнай прозы. Ства- 
раецца ўражанне, што гэта звычайны літаратурны запіс 
распаўсюджанага сярод простанароддзя сюжэта. А вось 
апавяданне «Палясоўшчык» узнікла ўжо на скрыжаванні 
фальклору і літаратуры. Сюжэт яго заснаваны на анек- 
датычнай фабуле: у страха вочы вялікія, і чалавек, які 
чагосьці баіцца, абавязкова сустрэнецца з ім у сне ці на 
яве. Палясоўшчык Юзук, напалоханы чуткамі, нібыта ў 
яго абыходзе з'явіўся мядзведзь, сапраўды сустрэў яго. 
Неўзабаве выявілася, што за мядзведзя ён прыняў ула- 
сную жонку. Што ж у гэтым «апавяданні старога леені- 
ка», як абазначыў жанр аўтар, ёсць ад літаратуры? Услед. 
за І. П. Чыгрыном 8! заўважым, што звяртае на сябе ўва- 
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гу нязвыклая для анекдота разгорнутая прадгісторыя, 
якая, дарэчы, вельмі нагадвае вядомы пачатак паэмы 
«Тарас на Парнасе» пра такога ж самага, як і Тарас, па- 
лясоўшчыка, што «на самага Кузьму-Дзям'яна» пайшоў 
у пушчу і нечакана напаткаў мядзведзя: «А вот як было: 
якраз у задушны дзень...» Відавочна, што апавядальнік 
імкнецца не толькі зацікавіць чытача таямнічым сюжэ- 
там, але і намаляваць, хоць і ў самых агульных абрысах, 
душэўны стан героя. А гэта ўжо, несумненна, функцыя 
мастацкай літаратуры. Пісьменніка ў гэтым чалавеку за- 
хапляе ўменне глядзець на жыццё з народнага пункту 
погляду, знаходзіць дакладнае і вельмі каларытнае сло- 
ва або фразеалагізм. Дарэчы, сама павышаная цікаў- 
насць да таямнічых гісторый, фантастычных здарэнняў, 
як ужо было відаць з «Шляхціца Завальні» Я. Баршчэў- 
скага, можа быць залічана да адной з душэўных асаблі- 
васцей беларускага селяніна і наогул чалавека, які жыве 
на ўлонні прыроды, яе з'явамі, сярод якіх шмат і незра- 
зумелых, неразгаданых, што нагадваюць пра складанасць 
і веліч навакольнага свету. Мядзведзь жа ў беларускім 
фальклоры вельмі часта ўвасабляе не толькі нешта жах- 
лівае, чаго пазбягае чалавек у прыродзе, але і яе нераз- 
гаданасць і загадкавасць. Здольнасць селяніна пакпіць 
над самім сабою і ўласнымі пострахамі можна аднесці 
(згодзімся тут з І. П. Чыгрыном) да «нашай, сапраўды 
беларускай нацыянальнай рысы» Ў. 
Калі ў аснове сюжэта «Палясоўшчыка» ляжыць вы- 
падак, над якім можна і пасмяяцца, то апавяданне «Тра- 
«лялёначка» з тых твораў, у якіх спыняе ўвагу засяро- 
джанасць пісьменніка на трагічным у жыцці, што толькі 
на першы погляд можа здавацца вартым усмешкі: 
«..і расце паненачка, так гадкоў ужо мусі з дзесятак мае; 
а такая вясёлая ды смяхотная, якраз жэ Тралялёнач- 
ка!» З У жыццёвым лёсе «мужыка ў панах», як называе 
яго І. П. Чыгрын, Барткі Саска ўжо ўгадваецца рэальнае 
жыццё беларускай вёскі канца мінулага стагоддзя. Не- 
здарма сюжэт апавядання Багушэвіча знайшоў пазней 
водгук і сваю глыбока псіхалагічную распрацоўку ў ра- 
мане К. Чорнага «Вялікі дзень»: Ксавэр Блецька гэ- 
так жа, як і Бартак Сасок, змог крута павярнуцца ў жыц- 
ці, выйсці з мужыкоў у паны, але гэтак жа дрэйна і 
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скончыў. Акрамя ўсяго гэтага, Ф. Багушэвіч у «Тралялё- 
начцы» адчуў і выявіў тую непаўторную інтанацыю мас- 
тацкага апавядання, якая праз пэўны час так магутна 
загучала, напрыклад, у «Камароўскай хроніцы» М. Га- 
рэцкага, у якой быў створаны летапіс жыцця і перыпе- 
тый асабістага лёсу многіх Барткаў і Тралялёначак. 
Справа тут ужо не ў простым павелічэнні мастацкіх прыё- 
маў, а ў змене пункту погляду. 

У «Тралялёначцы», магчыма, упершыню ў нашай про- 
зе заявіла аб сабе яшчэ адна тэндэнцыя мастацкага раз- 
віцця, якая бярэ свой пачатак ад старажытнабеларускай 
літаратуры, у прыватнасці ад беларускіх летапісаў. Гэту 
тэндэнцыю нельга не ўлічваць, калі размова ідзе пра ста- 
наўленне нацыянальнай прозы. Прынамсі, ужо М. Багда- 
новіч у аглядах «беларускага руху» шмат месца аддаваў 
якраз карціне развіцця старажытнай беларускай літара- 
туры, хоць і заўважаў пры гэтым, што яе ўздзеянне на 
новую літаратуру было аслабленым і што многія старыя 
скарбы даводзілася ўмуроўваць у новую літаратуру, як 
вялікія валуны на руінах старых замкаў. Тым не менш 
гэта літаратурная традыцыя заявіла аб сабе, праўда, 
пакуль што толькі ў самай агульнай форме інтанацыі. 
Але чым далей, тым мацней выяўлялася яна ў творах тых, 
хто прыйшоў пасля Ф. Багушэвіча. Такім чынам, агульны 
відарыс літаратурнага працэсу ўяўляецца яшчэ больш 
складаным, чым гэта здавалася нам зусім нядаўна. У 
рэшце рэшт, калі паглядзець непрадузятым позіркам на 
літаратурнае жыццё канца мінулага і пачатку нашага 
стагоддзя, то добра відаць, што абмежавацца пры выву- 
чэнні нацыянальнай спецыфікі беларускай прозы толькі 
выключна ўздзеяннем вуснай паэтычнай творчасці наро- 
да, якім бы яно ні было магутным і працяглым, нельга. 
Сучаснае беларускае літаратуразнаўства паступова на- 
запашвае матэрыял, які дазваляе на поўны голас гава- 
рыць пра апасродкаваную «прысутнасць» старажытнай: 
літаратуры ў творах пачынальнікаў, а тым больш іх пас- 
лядоўнікаў ё“. Ды і папярэднія даследчыкі літаратуры 
М. Гарэцкі, І. Луцкевіч, А. Луцкевіч, В. Ластоўскі, Я. Лё- 
сік, імёны і творы якіх сёння вяртаюцца да народа, у свой 
час шмат зрабілі, каб ажывіць даўнія літаратурныя тра- 
дыцыі, самую гістарычную памяць маладой у той час 
беларускай літаратуры. 
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Ф. Багушэвіч актыўна выкарыстоўваў эстэтыку на- 
роднай творчасці, традыцыі народнай песні, народнага 
падання, самую стылістыку, зразумелую масаваму чы- 
тачу, да якога ён звяртаўся. Па сутнасці, ён быў пачы- 
нальнікам традыцыі, згодна з якой усе наступныя паэты 
ўспрымалі сябе народнымі музыкамі, песнярамі, здоль- 
нымі выклікаць у людзях глыбокую журбу і нястрымную 
радасць, здольнымі яднаць іх у адно магутнае цэлае. 
«Дудка беларуская», «Смык беларускі», «Жалейка», 
«Песні-жальбы», «Гусляр» -- цэлы аркестр народных ін- 
струментаў з лёгкай рукі Багушэвіча загучаў у беларус- 
кай літаратуры. «Смык ёсць пісаў паэта нехта 
скрыпку, можа, даробіць, а там была «Дудка»-- вось мы 
і зробім музыку» Ф. 

Вяарма, жанр «песень-жальбаў» і «нота плакучая і 
невясёлая», якія звярнулі ўвагу Багушэвіча ў народнай 
творчасці і сталі асноўнымі ў яго паэзіі і прозе, стваралі 
ўражанне аб жанрава-стылявой аднастайнасці беларус- 
кай літаратуры. І ўсё ж арыентацыя на народную песню 
і музыку выяўляла тэндэнцыю да стварэння нацыяналь- 
нага гімна, які яднае людзей у народ. Такое разуменне 
прызвання народных песняроў і музыкаў цалкам адпа- 
вядала погляду на іх самога народа. «Гэта грамадскія 
служыцелі,-- пісаў пра іх М. Нікіфароўскі,-- і служба іх 
аднолькава хіліцца да задавальнення душэўных патрэб 
народа». Спевы «лірнікаў» высока цаніліся ў простым 
народзе і прыносілі слухачам вялікае эстэтычнае і духоў- 
нае задавальненне. Вось як апісваецца магутнае ўздзеян- 
не музыкі на просты люд у казцы «Музыка і чэрці» 
(казка выдатная і тым, што яе сюжэт не зафіксаваны ў 
вядомых паказальніках казачных сюжэтаў Аарнэ-Томп- 
сана і мае нацыянальна-самабытную аснову): «Але вось 
зайграе Музыка жаласліва, і заплачуць і лес і дуброва, 
набяжыць хмарка, і з неба слёзкі так і пальюцца. Ідуць 
позна да гасподы мужыкі і бабы, учуюць тую музыку, 
стануць, слухаюць, плачуць. От так уся іх горкая жытка 
перад ачу й стаіць, і такі іх апануе жаль, што і мужыкі, 
старыя, барадатыя мужыкі, плачуць, як бабы над пакой- 
нікам альбо як праводзяць сынкоў у салдаты. Але вось 
па немалым часе Музыка ад жаласлівага да на вясёлае 
заверне. Пакідаюць мужыкі і бабы косы, граблі, вілы, 
гаршкі і біклагі, возьмуцца ў бокі і давай скакаць. Ска- 
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чуць малыя дзеці, скачуць коні, скачуць кусты і лес, ска- 
чуць зоркі, скачуць хмаркі -- усё скача і смяецца, Вось 
такіта быў Музыка чарадзейнік, што захоча, то ён з 
сэрцам зробіць», Важна і тое, што сваю чарадзейную сілу 
Музыка выкарыстоўваў толькі дзеля сцвярджэння дабра 
і праўды: «весяліў добрых людзей, а ліхім без нажа рэзаў 
па сэрцу» Ў”. 

Селянін-працаўнік, мужык-беларус, толькі ён мае 
маральнае права быць людскім суддзёй. Яго працоўная 
мараль -- адначасова 1 агульначалавечая, і глыбока на-. 
цыянальная: «Свет магу карміць-гадаваць». Ацэньваючы 
існуючы лад з пункту погляду народнай маралі, герой 
Ф. Багушэвіча цвяроза ўсведамляе сваё сапраўднае ста- 
новішча адзінага несвабоднага «у гэтай свабодзе» чала- 
века. У яго маналогах чуецца то боль, то гнеў, але асаб- 
ліва часта -- іронія: яна дапамагае яму выкрыць ілжы- 
вую ўмоўнасць грамадскіх адносін, паказаць, што над 
праўдай у гэтым умоўным, падманным свеце бюракра- 
тычнай дзяржаўнасці смяюцца, мана ляжыць у аснове 
ўсіх людскіх адносін, чалавечае жыццё наскрозь фаль- 
шывае і дваістае, грамадская мараль крывадушная і ан- 
тычалавечная. Такую сілу адмаўлення зла, крыўды, не- 
свабоды мы знаходзім на той час толькі ў народнай твор- 
часці. 

Герой твораў Багушэвіча тоіць сваю сапраўдную сут- 
насць пад маскай прастадушша і наіўнасці, неразумення 
«неразумнага» свету. Прыкідваючыся наіўным прасця- 
ком, ён смяецца, дражніцца, кажа адно, а думае другое, 
ператварае трагедыю ў камедыю, а камедыю ў трагедыю, 
карыстаецца іншасказаннем, гіпербаламі, алегорыямі, 
змяняе адну за адной маскі дзівака, дурня, блазна. Ён 
становіцца сур'ёзным і раўназначным самому сабе толь- 
кі тады, калі размова тычыцца такіх рэчаў, як яго на- 
цыянальная гордасць, родны кут, родная мова, белару- 
ская гісторыя. Ён жыве ў фантасмагарычным свеце, дзе 
амаль нічога нельга прымаць за адкрытае выяўленне 
існасці, дзе ўсё перакручана і вывернута сваім несапраўд- 
ным бокам, дзе праўда тоіцца пад маскай маны, а зло 
прыкідваецца дабром. Вонкавага жыццепадобнага апі- 
сання тут відавочна недастаткова: прадметны свет рэчаў 
і з'яў пранізаны наскрозь сімвалічным сэнсам. Аб'ектам 
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паказу становіцца не проста праўда як супрацьлегласць 
маны, а Праўда як увасабленне сэнсу жыцця, канчат- 
ковай мэты духоўных пошукаў чалавека на зямлі. Такі 
падыход паэта да жыцця мае шмат агульнага з ідэямі 
вусна-паэтычнай творчасці беларусаў, дзе цэнтральнае 
месца займаюць Праўда і Крыўда, Дабро і Зло, Хараст- 
во і Пачварнасць, Доля, Гора, Багацце, Шчасце, Цуд, 
Грэх, Дурнота і Розум Ў”. 

Аднак было ў творах Багушэвіча і нешта такое, што 
ўжо не ўмяшчалася ў абмежаваны кругагляд фальклор- 
нага героя. Мацей Бурачок і Сымон Рэўка з-пад Барыса- 
ва -- гэта ўжо шмат у чым індывідуалізаваны герой, хоць 
і надзвычай яшчэ абагульнены. Гэта не наогул мужык-бе- 
ларус, роўна вядомы ўсім эпохам і фармацыям, а мужык- 
беларус эпохі ўстанаўлення капіталістычных адносін, 
калі новы пануючы клас «вывернуў» на левы бок усе 
існуючыя з'явы і паняцці. Ён намагаецца выйсці з перша- 
бытнага некранутага стану і зірнуць на сябе збоку. «Дур- 
ны мужык, як варона»,-- у гэтым выразе ўжо прысутні- 
чае і іронія над самім сабой. 

Герой Багушэвіча блізкі да таго, каб усвядоміць сваю 
нацыянальную асаблівасць і неабходнасць сацыяльнага 
і нацыянальнага вызвалення. Прызнаючы за іншымі пра- 
ва на нацыянальную самастойнасць, ён, аднак, чакае, што 
і іншыя прызнаюць за ім такое ж права: «Яно добра, і 
нават трэба ведаць суседнюю мову, але перш за ўсё трэ- 
ба ведаць сваю». Яшчэ нядаўна ён і сам згаджаўся з ін- 
шымі, што ёсць сэнс у тым, каб лічыць сябе «тутэйшым», 
не ведаць, «чый я ёсць, з якога краю», «бог мой бацька, 
зямля матка». Як Аліндарка, герой паэмы «Кепска бу- 
дзе», які не ведае свайго імя, не помніць, ды і тыя, Хто 
павінен быў бы помніць, забыліся. Але надышоў час, 
калі над цэлым народам навісла небяспека знікнення: 
«Іграй слёзным тонам над народу сконам!» Прачнуліся 
ад векавечнага сну іншыя народы, а беларусы ўсё яшчэ 
думаюць, што іх мова «мужыцкая» і што на ёй «нічога 
добрага сказаць, ні напісаць нельга». «Ой не!-- усклікае 
Мацей Бурачок.-- Наша мова для нас святая, бо нам бо- 
гам дадзеная, як і іншым добрым людцам, і гаворым мы 
на ёй шмат і добрага, але так ужо мы самі дазволілі 
здзеквацца над ёю, накшталт тых паноў вялікіх, якія 
ахвотней гавораць па-французску, чым на сваёй мове. 
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А нас жа не жменька, а каля шасці мільёнаў». Ён жа 
перасцерагае: «Шмат было такіх народаў, якія спачатку 
страцілі мову сваю, як той чалавек перад скананнем, што 
губляе дар мовы, а затым і зусім замёрлі. Не пакідай- 
це ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!» 

В. Дунін-Марцінкевіч, папярэднік Ф. Багушэвіча, 
яшчэ быў адзіночкай, што імкнулася звярнуць увагу «гра- 
мадзян» на цяжкую долю бедняка-беларуса, а самога 
простага беларуса ўзвысіць да «духоўнага жыцця». 
Ф. Багушэвіч ужо меў адвагу выступаць ад імя шасці 
мільёнаў беларусаў у якасці «мужыцкага адваката» на 
судзе прысяжных і на судзе самой гісторыі. Гэта ўсведам- 
ленне сваёй прадстаўнічасці надавала яго голасу асаб- 
лівае гучанне: «Такое зайграю, што ўсім будзе чутна ад 
краю да краю!» Ён быў першым беларускім нацыяналь- 
ным ідэёлагам, які прызнаваў роўнасць усіх народаў і 
права беларусаў на нацыянальную самастойнасць і які 
сцвярджаў, што «беларусу пісаць ёсць шмат пра што». 
Ён ужо не толькі адлюстроўваў стан нацыі, але і актыў- 
на фарміраваў яе духоўнае аблічча. Мастацкая літара- 
тура ў яго разуменні -- вялікая сіла, якая вызначае да- 
лейшы шлях развіцця нацыі:. 


Той люд жыве, што свае песні мае, 
Бо мёртвы пець больш нічога не хоча, 
Песню ж жывую і смерць не спужае? 


Рост нацыянальнай самасвядомасці адбываўся пры 
ўдзеле і іншых пачынальнікаў новай беларускай літара- 
туры: А. Гурыновіча, Я. Лучыны, А. Абуховіча, К. Каган- 
ца, Ядвігіна Ш. «І на гэтай зямлі нашай адвеку нашы 
дзяды-прадзеды жылі, якія не раз грэкаў, немцаў і рым- 
лян трэслі,-- пісаў К. Каганец-- А мы?.. Мы-- не ве- 
даем, хто мы такія...» Ён жа выказваў упэўненасць: «О не! 
Наш народ не загіне, і прыйдзе той час, калі прачнецца 
наш русьняк і скажа суседзям так: «Служылі мы вам -- 
заплаціце вы нам! Нам грошы не трэба, свайго хлеба хо- 
піць. Скажыце нам толькі: «Беларусы вы!» Толькі гэ- 
та!» 6? А праз нейкі дзесятак год ужо фіксаваў узросшы 
ўзровень нацыянальнай самасвядомасці сярод простых 
беларусаў: «Тое, што беларусы назвы «беларус» не ве- 
даюць, праўда, але тое, што яны не ўсведамляюць сваёй 
нацыянальнай прыналежнасці, няпраўда», К. Каганец 


ев Багушэвіч Ф. Творы. С. 110. 
69 Каганец К. Творы. Мн., 1979. С. 26, 61. 


66 


злучаў у адно цэлае нацыянальнае і грамадзянскае, бо 
адно без другога не мае сэнсу, і высмейваў тых «інтэлі- 
гентных юнакоў», якія хочуць служыць «усяму чалавецт- 
ву», лічачы сябе «вольнымі ад нацыянальнасці» ?. 

Ядвігін Ш. таксама ставіў у адзін рад паняцці «на- 
родная свядомасць» і «грамадзянскае жыццё». «Шчасце 
аднаго,-- сцвярджаў ён,-- у грамадзе такое самае ніклае, 
як у згоднай грамадзе няшчасце каго-колечы. Трэба, каб 
жаданне грамады было і маім жаданнем, яе доля -- 
маёй доляй, яе шчасце -- маім шчасцем, яе думкі -- маімі 
думкамі, яе святло -- маім святлом. Пачын культурнай 
працы для агульналюдскага дабра толькі гэты і ёсць. 
Кожная іншая дарога-- фальшывая дарога»”!. Сам 
пісьменнік выбраў «праўдзівую» дарогу яшчэ тады, калі 
сядзеў у Бутырскай турме, куды трапіў за ўдзел у сту- 
дэнцкіх хваляваннях. Паслухаўшы песні, якія спявалі 
яго таварышы па няшчасці -- рускія, украінцы, палякі, 
латышы, літоўцы, ён і яго землякі ўпершыню ўсур'ёз за- 
думаліся, а хто ж яны такія, да якой нацыі належаць, 
чаму не чуваць іх песень. Неўзабаве «гэта жменька ма- 
ладых людзей» арганізавалася для будучай «супольнай 
працы» і прыняла рашэнне «тварыць Беларускае друка- 
ванае слова», «ісці ў Беларускі народ -- будзіць і пашы- 
раць паміж яго нацыянальную свядомасць». Тады ж 
пісьменнік рабіў і першыя спробы апавядаць сябрам роз- 
ныя вусныя гісторыі, вясёлыя прыгоды і анекдоты, блізкія 
па жанру да народнай прозы. Ён і пазней амаль не выхо- 
дзіў за межы фальклорных сюжэтаў і падаваў іх ў сваёй 
літаратурнай апрацоўцы, што досыць грунтоўна паказаў 
І. П. Чыгрын у кнізе «Станаўленне беларускай прозы і 
фальклор». 

Паводле выказвання М. Багдановіча, Ядвігін Ш. быў 
«пісьменнікам-байкапісцам», які лічыў сваёй мэтай даць 
у творы «якое-небудзь павучэнне ў духу народнай муд- 
расці» ?7?. Калі прытрымлівацца гэтай анэнкі асноўнай 
асаблівасці таленту пісьменніка, то трэба ўсё ж згадзіц- 
ца, што дзейнічаў ён ужо ў межах літаратуры, а не фальк- 
лору, бо байка, паэтычная ці празаічная, з'яўляецца лі- 
таратурным жанрам, у якім, аднак, выяўляюцца простыя, 
але і вельмі важныя жыццёвыя ісціны, блізкія чалавеку 
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з народа. Такім чынам, свядомае абмежаванне творчасці 
працай у адным жанры выяўляла глыбокае разуменне 
Ядвігіным Ш. рэальных абставін, у якіх вымушана па- 
чынаць сваё развіццё беларуская проза, і адначасова яго 
імкненне быць карысным народу. Робячы свае вывады, 
М. Багдановіч грунтаваўся на вядомых яму творах Яд- 
вігіна Ш., якія адносяцца да першага перыяду яго твор- 
часці. Тагачасная крытыка, як сведчыць І. П. Чыгрын”, 
чула заўважыла зрух, які неўзабаве адбыўся ў творчым 
мысленні гэтага пісьменніка і які выявіўся ў большай 
увазе яго да ўнутранага жыцця герояў. Але гэта быў 
прыкметны зрух у бок псіхалагізму і самой беларускай 
прозы. 

Так беларускія пісьменнікі, выбіраючы шлях развіц- 
ця літаратуры, выбіралі тым самым і шлях у будучыню 
цэлай нацыі. Ужо на раннім этапе развіцця нацыяналь- 
най самасвядомасці яны вылучалі не толькі спецыфічна 
беларускае ў народным характары, мове, гісторыі, але і 
універсальна-чалавечае, тое, што яднала беларусаў з ін- 
шымі народамі. Маладое дрэва беларускай літаратуры 
набірала сілы, зазелянела кронай на фоне лесу літара- 
тур, пусціла глыбокія карані ў народнае жыццё. Фальк- 
лор, як калок пры дрэве, дапамагаў яму вытрываць у не- 
пагадзь, умацавацца і набыць належную форму, адмет- 
ную сярод іншых. 
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іх песня адзавецца вясёлым рэхам 
па ўсёй зямлі беларускай і пакліча 
адроджаны народ у шэрагі працаўні- 
коў агульначалавечай культуры. 


І. С. СВЯНЦІЦКІ 


Магутным паскаральнікам выспявання нацыянальнай 
самасвядомасці была першая руская рэвалюцыя 1905-- 
1907 гг. Яна сапраўды стала гранню, з якой, паводле слоў 
М. Багдановіча, гісторыя ўсіх народаў Расіі пачалася з 
чырвонага радка. 

У беларускай літаратуры гэта паскарэнне было надз- 
вычай моцным. Параўноваючы сябе з іншымі, беларусы 
асабліва выразна бачылі адлегласць, якая падзяляла 
іх, і імкнуліся як мага хутчэй пераадолець адставанне; 
сусветная гісторыя не чакала і ставіла перад беларускай 
літаратурай такія ж складаныя праблемы, як і перад 
«культурнымі» народамі. Рэвалюцыйныя падзеі выкліка- 
лі ў народзе імкненне разабрацца ў тым, што адбывала- 
ся навокал, і незвычайны попыт на духоўныя каштоў- 
насці. 

У мастацкай літаратуры паскарэнне выявілася ў хут- 
касці, з якой яна за адно перадрэвалюцыйнае дзесяці- 
годдзе прайшла, як дакладна сказаў М. Багдановіч, 
«усе шляхі, а пачасці і сцежкі, каторыя паэзія еўрапей- 
ская пратаптывала болей ста год» !. Працэсы, якія адбы- 
валіся ў беларускай літаратуры, абумоўліваліся шэрагам 
фактараў і літаратурнага, і агульнакультурнага парадку. 
Прынамсі, больш актыўнымі, чым у іншых славянскіх 
народаў, былі кантакты з культурным жыццём Еўропы, 
таму і ступень неабходнасці ў далучэнні да еўрапейскай 
літаратуры была большай. Удзел у агульнаеўрапейскім 
літаратурным жыцці вымагаў Нацыянальна-своеасаблі- 
вага асэнсавання актуальных ідэй і плыняў. Вядучай бы- 
ла самасвядомасць нацыянальнай агульнасці, якая склад- 
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валася. Мела месца не толькі ўсведамленне нацыяналь- 
ных патрэб, але часам і нацыянальныя амбіцыі, выкліка- 
ныя натуральным імкненнем здагнаць і зраўняцца з Еўро- 
пай, што выяўлялася не толькі ў супастаўленні, але і 
супрацьстаўленні сябе іншым: «наша нацыя дужа дэма- 
кратычна», «дэкадэнцкія настроі, так прыкметныя ў пісь- 
менствах іншых народаў, у нас пакуль што не праяў- 
ляюцца» ?. 

Беларуская літаратура спяшалася, і паспешлівасць 
гэта, вядома ж, мела не толькі пазітыўныя вынікі. Мно- 
гае з таго, што іншыя літаратуры засвоілі грунтоўна і 
глыбока, яна адлюстравала нярэдка «бегла, няпоўна». 
І, зноў жа, у гэтай незамацаванасці за той ці іншай літа- 
ратурнай традыцыяй былі свае перавагі: «Вялікую ўнут- 
раную рухавасць мае яна,-- пісаў М. Багдановіч,-- аб 
гэтым не можа быць і споркі» ?. Такім чынам, беларуская 
літаратура з самага пачатку валодала пластычнасцю і 
здольнасцю да ўспрымання іншанацыянальнага вопыту, 
застаючыся нацыянальна пэўнай з'явай. Літаратурнае 
развіццё нагадвала рэльеф беларускай мясцовасці і то 
паскарала свой бег, то запавольвала, то змяняла яго на- 
прамак, то набірала глыбіню, то станавілася плыткім. 
Прынамсі, яно адрознівалася ад развіцця суседніх літа- 
ратур, і гэтыя адрозненні зазвычай мелі нацыянальна 
значымы характар. 

Асаблівую ролю ў перыяд нацыянальнага ўздыму на 
Беларусі іграла паэзія. Мастацкай прозы як такой, па 
сутнасці, не было. З другой палавіны мінулага стагоддзя 
вядомы толькі асобныя публікацыі апавяданняў ды пра- 
заічны зборнік, які рыхтаваў да друку Ф. Багушэвіч. 
Новая беларуская проза (як вядома, проза была асноў- 
ным відам пісьменнасці ў старажытныя часы -- летапісы, 
аратарская проза, перакладная аповесць, палемічная лі- 
таратура) складвалася ў пачатку нашага стагоддзя ў 
творчасці Я. Коласа, М. Гарэцкага, Ц. Гартнага, З. Бя- 
дулі, Ядвігіна Ш. і іншых беларускіх пісьменнікаў. Ад- 
нак паняцце прозы выпрацоўвалася ў час росквіту паэ- 
зіі і гэта не магло не адлюстравацца на спецыфіцы пра- 
заічнага асэнсавання рэчаіснасці. 

Як тып мастацкага слова проза ва ўсе часы так ці 
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ўсведамлялася заўсёды даволі выразна. Проза адрозні- 
ваецца ад паэзіі галоўным чынам асобымі спосабамі 
арганізацыі апавядальнага маўлення -- аб'ектыўна-эпіч- 
ным характарам адлюстравання рэчаіснасці, спецыфіч- 
нымі спосабамі вобразнай арганізацыі. Рытмічная пабу- 
дова прозы больш гнуткая і зменлівая і грунтуецца на 
экспіраторных і інтанацыйных законах натуральнай га- 
воркі. Аднак у параўнанні са звычайным практычным 
маўленнем яна мае тэндэнцыю да большай мастацкай 
упарадкаванасці, а ў параўнанні з рытмічнай пабудовай 
паэтычнага твора ў меншай ступені падпарадкоўваецца 
фармальнай структуры. Тым не менш відавочна залеж- 
насць прозы ад паэзіі. Паэзія ўнутрана прысутнічае ў пра- 
заічным творы і выяўляецца ў такіх асаблівасцях, як 
усеабдымная паэтызацыя рэчаіснасці, невядомая многім 
іншым літаратурам эстэтызацыя быту, імкненне да аба- 
гульнена-сінтэтычных вобразаў, якія ўвасабляюць буй- 
ныя сацыяльныя тыпы і нацыянальны характар, адлюст- 
роўваюць духоўнае багацце беларускага народа. З паэ- 
зіяй звязвалася ўяўленне аб высокай грамадзянскай 
функцыі літаратуры і маральнай ролі паэта, песняра, тры- 
буна, прарока. 

Гістарычнае быццё беларусаў вырвалася з замкнутай 
цыклічнасці першабытнага існавання і накіравалася ў 
рэчышча сусветнага жыцця. Асабліва востра гэты новы 
духоўны стан народа адчуваў Я. Купала. Супастаўленне 
нацыянальнаўсеагульнага «я» з іншанацыянальным ды- 
ферэнцыраваным «мы», па сутнасці, стала ў яго паэзіі 
адным са спосабаў стварэння вобраза нацыянальнай рэ- 
чаіснасці пачатку стагоддзя: з аднаго боку, «я мужык», 
«дурны мужык», «пан сахі і касы», з другога -- «увесь 
свет», «як ёсць гэты свет вялік», «усе людцы». Так у бе- 
ларускую літаратуру ўвайшоў новы герой, які ўжо не 
толькі плача над сваёй доляй, але і ўсведамляе сваю 
чалавечую годнасць: «чалавек я, хоць мужык». Ён сцвяр- 
джае сябе не толькі негатыўна, іранізуючы над самім 
сабой, свядома прыніжаючы сябе ў вачах іншых, прыкід- 
ваючыся прасцяком, блазнам, дурнем, але і пазітыўна, 
бачачы ў сабе дзеяча гісторыі, творцу жыцця, чалавека 
чалавецтва. Усё мацней усведамляў мужык-беларус ад- 
легласць, якая аддзяляе яго ад іншых. Канфлікты са- 
праўды трагедыйнага маштабу ляжалі ў супярэчлівым 
свеце беларускай вёскі, дзе суіснавалі рэшткі паншчыны 
і рысы капіталістычных адносін. Ніколі яшчэ ў гісторыі 
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беларусаў не палярызаваліся так жабрацтва і раскоша, 
ніколі столькі людзей адразу не жыло на мяжы голаду і 
безвыходнасці, ніколі не бадзялася па дарогах у пошу- 
ках хлеба і начлега столькі «вызваленых» ад прыгнёту 
беларусаў, ніколі столькі іх не ад'язджала на пошукі 
шчасця ў чужыншчыну, за мяжу, у Сібір. Гістарычны стан 
народа вызначыў і змест і форму нацыянальнай літара- 
туры, характар яе ўзаемаадносін з фальклорам. Паэзія, 
жанры якой у той час былі пануючымі, сцвердзіла здоль- 
насць беларусаў ствараць высокае мастацтва. 

Жыццё і быт беларускага народа імкліва і шырока 
ўваходзілі ў літаратуру, і ўжо было відавочна, што аба- 
гульнена-паэтычнага асэнсавання рэчаіснасці недастат- 
кова, каб ахапіць мастацкай думкай усю гэту зменлівасць 
і шырыню народнага існавання. Неабходна было хутчэй 
асвойваць новыя жанры і стылі, якія беларуская літара- 
тура не магла знайсці ў вуснай народнай творчасці: «У 
гутарках-казках аб шчасці, аб згодзе сэрца навін не па- 
чуе...» Такую неабходнасць адчувалі многія: «Песня гэта 
пераважна лірычная» (Е. Янкоўскі), «Даволі рэдкія ма- 
тывы эпічныя» (М. Янчук), «Нараджаецца літаратура 
беларусаў. Ні драматургіі, ні прозы ў іх, можна сказаць, 
яшчэ няма» (Л. Гіра), «Толькі ў самы апошні час мастац- 
кая проза, якая ўвесь час стаяла на заднім плане, трохі 
прасунулася наперад» (М. Багдановіч). І нарэшце М. Га- 
рэцкі, з грудзей якога вырваўся ледзь не стогн-малітва: 
«Прозы, прозы добрай, мастацкай прозы беларускай 
дайце нам!» 

Мастацкае слова ўжо ў першых беларускіх апавядан- 
нях выявіла свой прынцыпова дыялагічны (у адрозненне 
ад паэтычнага маналагічнага) характар, што дазваляла 
ахапіць шматгалоссе жыцця, узнавіць штодзённае быц- 
цё чалавека ў яго складанай мнагастайнасці, у арганіч- 
ным адзінстве разнародных стыхій і плыняў. Парасткі 
такога слова былі ўжо ў фальклоры. І калі М. Гарэцкі ў 
якасці доказу, што беларуская літаратура здольна ства- 
рыць эпічную карціну жыцця, прыводзіў народную каз- 
ку («Мне скажуць: «Беларус любіць песні -- і вот у літа- 
ратуры вершы». А я скажу: «Беларус мае дзіўныя ладныя 
казкі -- дайце прозу» 1), то ён меў на ўвазе іменна гэтыя 
патэнцыяльныя магчымасці беларускага празаічнага сло- 
ва, а не «вырастанне» або «перарастанне» народнай каз- 
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кі ў апавяданне, аповесць. Каб пераканацца ў гэтым, 
варта параўнаць варыянты казак У рускім і беларускім 
фальклоры. 

Сюжэты рускай казкі «Крошачка-Хаўрошачка» і бе- 
ларускай казкі «Залатая яблынька» амаль цалкам су- 
падаюць: мачыха хоча звесці са свету сірату, але над сі- 
ратою сапраўды, як кажа народная прыказка, бог з 
калітою -- яна добра выходзіць замуж, і ў гэтым ёй спры- 
яюць раслінны і жывёльны свет. Аднак прыкметна пера- 
вага ў рускім варыянце духоўна-маральнага, нават паву- 
чальнага элемента: «Вы ведаеце,-- пачынаецца казка,-- 
што ёсць на свеце людзі добрыя і ёсць горшыя, ёсць і та- 
кія, якія свайго брата не саромяцца». У тэксце таксама 
сустракаем: «Вось тое і яно, што балюча,-- піхнуць ды 
штурхнуць ёсць каму, а прывеціць ды заахвоціць няма 
нікога». У стварэнні атмасферы ўвагі і спачування асаб- 
лівую ролю іграюць словы з памяншальнымі суфіксамі: 
«Крошачка-Хаўрошачка», «каровачка-матанька», «соней- 
ка», «травачка», «шыйка», «вушка», «вочка». 

У беларускім варыянце заўважаецца схільнасць да 
выяўленча-маляўнічага паказу. Сюжэт абрастае кан- 
крэтнымі бытавымі падрабязнасцямі і прыкметна «зазям- 
ляецца». Вось як апісваецца працэс прадзення кудзелі ў 
рускім варыянце: «Выйдзе, бывала, Крошачка-Хаўро- 
шачка ў поле, абдыме сваю рабую карову, ляжа ёй на 
шыйку і расказвае, як ёй цяжка жыць-пажываць: 

2. Каровачка-матанька, мяне бьюць, свараць, хлеба 
не даюць, плакаць не дазваляюць. Да заўтрашняга дня 
далі пяць пудоў напрасці, наткаць, пабяліць, у сувой ска- 
таць. 

А каровачка ёй у адказ: 

-- Прыўкрасная дзявіца, улезь да мяне ў адно вушка, 
а ў другое вылезь -- усё будзе зроблена. 

Так і было. Вылезе прыўкрасная дзявіца з вушка -- 
усё гатова: і саткана, і пабелена, і скатана. Аднясе да 
мачыхі, тая паглядзіць, пакрэхча, схавае ў куфар, а ёй 
яшчэ больш работы дасць» 9. 

У беларускім варыянце карціна набліжаецца да жы- 
вога жыцця, выразна абытаўляецца і апрашчаецца: 

«Вывела Галя бычка з хлява, пагладзіла па шыі і 
пагнала на пашу. Гоніць, а сама горкімі слязьмі залі- 
ваецца. 





5 Русские народные сказки. М., 1977. С. 110. 
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Бычок пытаецца: 

--. Дзеўка-дзявіца, русая касіца, чаго плачаш? 

-- Як жа мне не плакаць, бычок? Загадала мне ма- 
чыха гэты мех кудзелі спрасці, кросны выткаць, палат- 
но выбеліць і ўвечары дамоў прынесці... Ці ж зраблю я 
за дзень такую работу? 

-2. Не плач,-- адказвае бычок,-- гані мяне на шаўко- 
вую травіцу, на свежую расіцу, там што-небудзь прыду- 
маем. 

Прыгнала Галя бычка на шаўковую травіцу, на све- 
жую расіцу. Наеўся бычок, напасвіўся, а потым і кажа: 

-- Цяпер кладзі мне ў правае вуха кудзелю і вераця- 
но. А сама хукні ў левае вуха і глядзі, што будзе. 

Палажыла Галя бычку ў правае вуха кудзелю і вера- 
цяно, хукнула ў левае вуха і глядзіць. Аж там -- кудзеля 
прадзецца, кросны ткуцца, палатно беліцца і ў сувой 
скочваецца... 

Як усё было зроблена, выняла Галя гатовы сувой па- 
латна і вясёлая пагнала бычка дахаты. 

Злая мачыха сустрэла яе на двары: 

-- Ну што, спрала кудзелю? 

-- Спрала,-- кажа Галя і падала ёй гатовы сувой 
палатна. 

Мачыха аж за галаву хапілася: такую работу зрабіла 
яе падчарка! А тут і суседкі прыйшлі -- дзівяцца, якое 
тонкае палатно выткала Галя. Усе хваляць яе, не нахва- 
ляцца» 5, ; 

На аснове гэтых двух фрагментаў адной і той жа каз- 
кі можна зрабіць вывад, што нацыянальная самабытнасць 
рускай і беларускай літаратур бярэ свой выток у вуснай 
народнай творчасці. Аднак відавочна і тое, што сапраўд- 
ным, першасным, галоўным вытокам нацыянальна адроз- 
ных адносін да паказу жыцця была сама гістарычная 
рэчаіснасць, нацыянальны характар, якія выдатна выя- 
віў фальклор. Духоўнае жыццё рускіх у роўнай меры ад- 
бывалася ва ўсіх сферах чалавечай дзейнасці -- «высо- 
кіх» і «нізкіх». У беларусаў яно вымушана было скан- 
цэнтравацца амаль цалкам у быце, які з цягам часу 
ўбіраў у сябе ўсю паўнату нацыянальнага існавання. 
Высокія ідэі натуральна суседнічаюць з прадметным све- 
там -- гэта ў рускай казцы «Крошачка-Хаўрошачка». 
У «Залатой яблыньцы» яны растварыліся ў бытавой кан- 


9. Беларускія народныя казкі. Мн., 1980. С. 119. 
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крэтыцы і вылучаюцца толькі пры дапамозе спецыяльна 
га спектральнага аналізу. 

У беларусаў не было быліннага эпасу, які ў рускіх 
выяўляў ідэю дзяржаўнасці. Але ў іх быў магутны ка- 
зачны эпас, які з усёй сілай адлюстраваў нацыянальна- 
самабытныя адносіны народа да свету. Беларуская рэ- 
чаіснасць, гісторыя народа і яго сучасны стан змяшчалі 
ў сабе вялікі эпічны патэнцыял, які і знайшоў у хуткім 
часе натуральны выхад у прозе. Творчы вопыт нацыя- 
нальнага фальклору і развітых суседніх літаратур дапа- 
мог беларускім празаікам убачыць і па-мастацку рэалі- 
заваць гэтыя эпічныя магчымасці самой рэчаіснасці. 

Урэшце, і такая стабільная ў сваіх асноўных якасцях 
мастацкая сістэма, як фальклор, таксама не магла не 
рэагаваць на магутнае ўздзеянне рэчаіснасці. Застаючы- 
ся фальклорнай па прынцыпе абагульнення і фіксуючы 
ў першую чаргу відавыя, а не індывідуальныя прыкметы 
жыцця, беларуская казка (ды і іншыя жанры вуснай на- 
роднай творчасці) у рэальным сваім бытаванні ўсё ж не 
засталася абыякавай да змен, якія адбываліся ў сусвет- 
ным мастацтве і літаратуры, і набліжалася да мяжы, 
якая ляжала паміж ёй і літаратурнымі жанрамі. Казкі, 
запісаныя А. Сержпутоўскім на Случчыне ад сялян Рэд- 
кага, І. П. Азёмшы, Д. Куляша, М. Бахмачыхі, Л. Лябе- 
дзіка, Калесніка, Сасноўскага, Тычыны, Савіцкага і ін- 
шых, як іх называў збіральнік, «своесаблівых мастакоў- 
раманістаў», уключаюць шмат жывых рэалій часу: тале- 
навітыя імправізатары вядомых казачных сюжэтаў як бы 
адчувалі неабходнасць завабіць слухача пры дапамозе 
канкрэтных падрабязнасцей цякучай рэальнасці. Асаб- 
ліва шмат такіх падрабязнасцей, свядома прывязаных 
да бягучага моманту, у пачатку апавядання. Вось, на- 
прыклад, пачатак казкі «З чаго ліха на свеце»: «Цяпер 
куды ні зірні, усюды ліха на свеце...» А далей развіваец- 
ца вядомы казачны сюжэт. Або пачатак казкі «Жаласлі- 
вая пані»: «Гэта было яшчэ за паншчыну. Вы ўжо не 
памятаеце, бо, пэўна, тады яшчэ не радзіліся на свет. 
Да й які то быў свет...» Такія ж і заканчэнні казак. Устаў- 
кі апавядальніка «ад сябе» сустракаюцца таксама і ў 
тэксце. Часам апавядальнік вядзе размову ад уласнага 
“«я»: «Дык от я хачу расказаць вам пра адну жаласлівую 
паню...», «Дзе тое было -- цяпер я забыўся, бо ўжо, ба- 
чыце, старасць», «Зямлянку тую Я сам бачыў, як хадзіў 
туды ад пана з картаю». Аднак пры ўсім гэтым нельга 
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пэўна сцвярджаць, што мы маем справу ўжо з арыгіналь- 
най прозай: зачыны і канцоўкі, устаўкі і звароты да слу- 
хача нясуць адну функцыю -- ажывіць агульнавядомы 
сюжэт, наладзіць кантакт з аўдыторыяй, стварыць ура- 
жанне праўдзівасці паведамлення. Гэта ўсё яшчэ казач- 
ны фальклор, яшчэ не проза, не літаратура. І Рэдкі, і ін- 
шыя казачнікі-апавядальнікі, чула рэагуючы на імпульсы 
жыцця, тым не менш у творчасці заставаліся ў выразных 
межах фальклору, не маглі і не імкнуліся пераадольваць 
яго асноўныя патрабаванні: выкарыстанне выяўленчых 
сродкаў жывой гаворкі і фальклорнага стылю (пара- 
лелізмы, сімвалізмы, “гіпербалы, пастаянныя эпітэты, 
таўталогія), цікавасць да падзей, якія маюць агульнана- 
роднае значэнне, да ўстойлівых грамадскіх форм жыцця, 
ацэнка падзей і людзей з пункту погляду народа, грама- 
ды, калектыву. Яны ў пэўнай ступені расхіствалі жанра- 
вы касцяк казкі, які складваўся не адно стагоддзе, і выяў- 
лялі тым самым стыхійнае імкненне да самастойнай твор- 
часці. 

Фальклорныя з'явы ўсё часцей пераходзілі ў пачатку 
стагоддзя з мясцовага асяроддзя ў шырокі свет, і гэта 
не маглі не адчуваць казачнікі новай генерацыі. Фальк- 
ларызм успрымаўся як адзін з актыўных фактараў ста- 
наўлення нацыянальнай культуры, як найважнейшая 
прыкмета народнасці літаратуры. Ён суправаджаў бе- 
ларускую літаратуру на працягу ўсяго яе развіцця. Ад- 
нак асабліва інтэнсіўна ён узаемадзейнічаў з літаратурай 
у класічны перыяд, калі складвалася яе жанравая і сты- 
лявая сістэма, калі на поўную моц разгарнуўся мастацкі 
талент такіх пісьменнікаў, як Я. Купала, Я. Колас, 
М. Багдановіч, З. Бядуля, М. Гарэцкі і інш. Гэта была 
яркая «ўспышка» цікавасці да фальклору, які ўжо ўспры- 
маўся як мастацкая каштоўнасць, што няўхільна знікае, 
і адначасова як матэрыял для адраджэння нацыяналь- 
най культуры. Фальклорныя вобразы і матывы, параў- 
нанні 1 эпітэты, амаль жыўцом перанесеныя ў літаратур- 
ныя творы, нагадвалі (калі выкарыстаць тут трапнае 
параўнанне М. Багдановіча) вялізныя камяні ад стара- 
даўніх муроў, якія ўкладвалі ў пазнейшыя пабудовы бу- 
даўнікі. Заўважаецца, што надышоў новы этап засваення 
фальклорнай спадчыны: бытавы фалькларызм, рас- 
паўсюджаны ў часы В. Дуніна-Марцінкевіча, лінгвістыч- 
ны фалькларызм, які найбольш ярка выявіўся ў збіраль- 
ніцкай дзейнасці выдатных рускіх і польскіх мовазнаў- 
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цаў, у час, калі ў народнай творчасці шукалі эстэтычнае 
і гістарычнае значэнне, саступіў месца новаму тыпу фаль- 
кларызму. Песні і казкі, легенды і балады, прыказкі і 
прымаўкі ўспрымаліся як паэтычны летапіс народнага 
жыцця, у якім знаходзілі страчаныя звесткі аб мінулым 
і непасрэднае адлюстраванне народнага погляду на гіс- 
торыю. У творчую свядомасць пісьменнікаў у якасці гі- 
старычнага матэрыялу ўваходзілі легенды і паданні, ба- 
лады і гістарычныя песні. Міфалагічныя вобразы, гераіч- 
ныя персанажы, эпічныя сюжэты адкрывалі гістарычны 
зрэз часу і выяўлялі глыбінна-істотнае ў нацыянальным 
характары. Яны ўмацоўвалі ў народзе пачуццё нацыя- 
нальнай гордасці і садзейнічалі станаўленню гістарычнай 
самасвядомасці. Аднак ідэалізацыі мінулага па ўзору 
патрыярхальнага «залатога веку» ў творах беларускіх 
пісьменнікаў дарэвалюцыйнага перыяду, за рэдкім вы- 
ключэннем, не было: свае спадзяванні беларускі народ 
звязваў не з мінулым, а з будучыняй. Гэты тып фалькла- 
рызму, які даследчыкі называюць гістарыяграфічным, 
хоць і быў досыць распаўсюджаным у той час, усё ж не 
даў беларускай літаратуры постаці накшталт В. Скота 
або Г. Сянкевіча. 

Фальклорныя інтарэсы Я. Купалы, Я. Коласа, М. Баг- 
дановіча, З. Бядулі, М. Гарэцкага, Ядвігіна Ш. былі цес: 
на звязаны з высокай грамадзянскай місіяй іх літара- 
турнай творчасці. Іх фалькларызм быў мастацкім. Яны 
шукалі ў вуснай народнай творчасці не проста паву- 
чальныя прыклады паводзін, як гэта назіралася ў твор- 
часці В. Дуніна-Марцінкевіча, не толькі элементы кры- 
тычных адносін да існуючага ладу, якія актыўна выка- 
рыстоўваў у сваіх творах Ф. Багушэвіч. Яны бачылі ў 


“народных песнях і казках выяўленне народнай псіхалогіі, 


«беларускай душы». «Народная вусная творчасць,-- пі- 
саў М. Гарэцкі,--дае багаты матэрыял і для лінгвіста- 
мовазнаўца, і для гісторыка літаратуры, і для юрыста 
(народнае звычаёвае права), і для паэта, і для артыста- 
мастака, і для разьбяра і г. д. Народная творчасць нао- 
гул, а беларуская народная творчасць увасобку -- гэта 
мора, якое хавае ў сабе незлічоныя скарбы. Толькі трэ- 
ба ўмець гэтыя скарбы дастаць». 

Мастацкаму фалькларызму ўласціва істотная транс- 
фармацыя матэрыялу вуснай народнай творчасці, якая 


7 Велікодная пісанка. С. 45. / 
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адбываецца ў адпаведнасці з ідэйна-творчымі ўстаноў- 


камі пісьменніка, з мастацкім метадам. У гэтым плане 


цікавае параўнанне казкі «Музыка і чэрці», запісанай 
А. Сержпутоўскім ад селяніна Рэдкага, і апавядання 
«Музыка» М. Багдановіча. Вобраз Музыкі ў Рэдкага 
цалкам вытрыманы ў фальклорным духу: ён увасабляе 
народныя адносіны да мастацтва і да мастака. Музыка 
тут -- уладар чалавечых пачуццяў і думак. Больш таго -- 
ён чарадзей: «што захоча, то ён з сэрцам зробіць». Воб- 
раз Музыкі ў казцы паказваецца не толькі ў чыста быта- 
вым плане («Куды прыйдзе -- пайграе, а за тое яго на- 
кормяць, напояць як самага лепшага госця і яшчэ да- 
дуць на дарогу»). Ён не толькі цешыць людскія сэрцы 
(«Ім здаецца, што якаясь слодыч улілася ім у сэрца»), 
але і ўзвышае сваіх слухачоў, нараджае ў іх душах 
імкненне да высокага ў жыцці: «Ім здаецца... якаясь сіла 
ўхваціла на плечы і нясе ўсё ўгору, к ясным зоркам, у чы- 
стае неба, у чыстае, сіняе, шырокае неба». Аднак Музыка 
ў Рэдкага -- яшчэ не індывідуальнасць і ўвасабляе са- 
мыя агульныя ўяўленні народа пра дудароў і музыкаў, 
спевакоў і лірнікаў, асноўнай функцыяй якіх з'яўлялася, 
як выказаўся вядомы фалькларыст М. Нікіфароўскі, 
«задавальненне душэўных патрэб народа». Здольнасць 
да музыкі жыве ў ім як бы адасоблена ад яго індывіду- 
альнасці: усё, што з ім адбываецца, адбываецца і з іншы- 
мі героямі чарадзейных беларускіх казак. Вось чаму 
навакольным людзям ён здаецца «чарадзейнікам». 
Герой апавядання М. Багдановіча «Музыка» таксама 
хутчэй алегорыя, чым пэўная асоба. Але ў яго вобразе 
ўжо ўвасоблены жыццё і лёс не толькі народных музыкаў 
і дудароў, а і пачынальнікаў новай беларускай літарату- 
ры. Скрыпка ў яго руках плакала аб людской долі, а пес- 
ня была нуднай і хапала за сэрца. «А бывала яшчэ й так, 
што музыка быццам вырастаў у вачах людзей і тады 
граў мацней, гучна: гудзяць струны, звоніць рымка, бас, 
як гром, гудзіць і грозна будзіць ад сну і завець ён народ. 
І людзі падымалі апушчаныя галовы, і гнёвам вялікім 
блішчалі іх вочы». На такое -- «уздымаць патоптаныя 
душы, людскім найменнем акрыляць»-- фальклорны ге- 
рой не быў здатны. І ворагі працоўных людзей у М. Баг- 
дановіча не міфалагічныя істоты -- ваўкі, марскі цар, 
чэрці-панічы і паненкі, а «крыўдзіцелі народу», «злыя і 
сільныя людзі». Яны хацелі спярша купіць скрыпку ў 
музыкі, але ён не прадаў яе нікому: «І хадзіў ён далей 
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між бедным людам і граннем сваім будзіў ад цяжкага 
сну». Тады яны кінулі музыку ў турму і сталі самі граць 
на яго скрыпцы. «Добра граеце, -- гаварылі ім,-- ды ўсё 
не тое!» Як сказаў бы А. С. Пушкін: «Не продается вдох- 
новенье...» Сапраўды, ніхто не ведаў, адкуль бярэцца ў 
музыкі гэта сіла ўздзеяння на слухача, А музыка «ўсю 
душу сваю клаў у ігру. Душа яго знала ўсё тое гора, што 
бачыў ён па людзях; гэта гора грала на скрыпцы, гэта 
яно вадзіла смыкам па струнах; і ніводзін сыты не мог 
так граць, як грала народнае гора». Сіла ўздзеяння му- 
зыкі выявілася і ў тым, што зерне, кінутае ім на ўрадлі- 
вую глебу, дало свае парасткі: «І з-паміж таго народу, 
катораму ён калісь граў, выйдуць дзесяткі новых му- 
зыкаў і граннем сваім будуць будзіць людзей к свету, 
праўдзе, брацтву і свабодзе...» 9 Так М. Багдановіч пад- 
водзіў чытача свайго апавядання да бягучага моманту ў 
беларускай літаратуры. 

Дарэвалюцыйнае дзесяцігоддзе ў беларускай літара- 
туры адзначалася пошукамі і сцвярджэннем нацыяналь- 
нага ідэалу, які большасць тагачасных пісьменнікаў ба- 
чылі ў фальклоры. Не абмінуць, паводле выказвання 
Багдановіча, свой родны, беларускі шлях, які сотні год 
пракладваў народ у песенна-казачнай творчасці, знайсці 
свой асаблівы склад творчасці, найбольш адпаведны на- 
цыянальнай псіхалогіі, развіваць беларускую народную 
культуру,-- такую мэту ставілі перад сабой класікі на- 
шай літаратуры. У працэсе палярызацыі і ўнутранай па- 
лемікі, які ўвесь час адбываўся ў літаратуры, выразна 
выявіліся два асноўныя падыходы да вуснай народнай 
творчасці. Гэта вельмі дакладна адчуў ужо Багдановіч і 
ў артыкуле «Забыты шлях» грунтоўна і пранікліва пра- 
аналізаваў абодва падыходы, якія выяўлялі розныя по- 
гляды на народ і на яго будучыню. Такім чынам, фальк- 
лорныя творы, асабліва сацыяльна- “бытавыя казкі і лі- 
рычныя песні, уплывалі не толькі на развіццё і станаў- 
ленне літаратуры, але і на фарміраванне нацыянальнай 
самасвядомасці беларусаў. Не сам па сабе фальклор, а 
яго творца -- народ абуджаў у творчай інтэлігенцыі ці- 
кавасць да гістарычнага лёсу ўзырьта Фальклор быў 
толькі прызмай, якой асабліва ахвотна карысталіся паэ- 
ты і мастакі, акцёры і музыкі, калі справа тычылася на- 
родных патрэб і народнага жыцця. 


8 Багдановіч М. Зб. тв. Т. 2. С. 78. 
- та 


Фальклорная стылізацыя, якая мацней за ўсё праяві- 
лася ў паэзіі, мела месца і ў празаічных жанрах. Яна 
выразна адчуваецца ў апавяданнях К. Каганца «Прылу- 
кі», «Што шуба, то не вата», Ядвігіна Ш. «Баба», «За- 
морскі звер», «Пазыка», «Вучоны бык», «Што сказаў пе- 
вень», «Хлеб» і інш. Вобраз апавядальніка ў гэтых Тво- 
рах амаль цалкам супадае з вобразам самога аўтара, які 
выступае ў ролі чалавека, што нічым не вылучаецца з 
сялянскага асяроддзя, дзе жыве,- акрамя хіба толькі 
прыроднага ўмення цікава, вобразна, з гумарам апавя- 
даць пра розныя здарэнні з простым чалавекам, які трап- 
ляе ў парадыйную сітуацыю. Вартасць лепшых з гэтых 
апавяданняў, як справядліва заўважыў М. Багдановіч, 
«у жывасці мовы, У пэўным апісанні народнага быту, 
у тым, што яны папраўдзе караняцца ў народным твор- 
частве і толькі развіваюць яго, уліваюць у літаратурныя 
формы, а таму яны блізкі і зразумелы народу» Ў. Бела- 
руская проза, пачынаючы з апавяданняў Ф. Багушэвіча 
і канчаючы раннімі апавяданнямі Я. Коласа, літаральна 
іскрыцца народнай мудрасцю, прыказкамі і прымаўкамі, 
каларытнымі апісаннямі сялянскага быту, трапнымі ха- 
рактарыстыкамі людскіх тыпаў. У ёй выходзіць на гіста- 
рычную авансцэну маўклівы ўдзельнік агульначалавечай 
трагікамедыі беларускі народ, а прадметам мастацкага 
паказу становіцца народны погляд на падзеі. Першыя 
беларускія празаікі выступалі супраць парадыйнага то- 
ну, які быў распаўсюджаны ў творах мінулага стагоддзя: 
у перыяд рэвалюцыйнага ўздыму ў беларусах вырасла 
пачуццё ўласнай годнасці, і яны ўжо не адчувалі патрэ- 
бы прыкідвацца някемлівымі, недарэкамі, дурнямі і блаз- 
намі -- за імі стаяла рэальная сіла народнай масы. На 
пытанне «А хто там ідзе?» адказ быў напагатове: «Бела- 
русы!» «Беларуская народная творчасць,-- пісаў З. Бяду- 
ля,-- гэта заварожанае люстра сялянскага жыцця, якое 
адбівае жывы малюнак не толькі за пэўны перыяд, за 
маленькі час, але сцэніруе быт ад самага пачатку гіста- 
рычнага існавання народа да апошніх дзён. Калі возьмем 
любую песню, любую казку, дык адразу пабачым вобраз, 
пачуем непадроблены голас народа, які падсвядома, ін- 
стынктыўна рваўся да вольнага жыцця доўгімі вякамі. 
Наша народная творчасць -- гэта рухлівы калектыўны 
вусны летапіс...» Юю 


9 Багдановіч М. Зб. тв. Т.с. 402; 
10 Велікодная пісанка. С. 123. 
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Жыццё беларускай вёскі, дзе жыў у пераважнай боль- 
шасці народ, яшчэ не стала аб'ектам настальгіі, якая 
ўзнікла ў пазнейшыя часы, і давала багаты матэрыял 
для апісанняў, назірання, захаплення. Ужо адзін толькі 
праўдзівы, дакладны запіс народных дыялогаў, вясковых 
сцэн і здарэнняў нёс у сабе эстэтычную каштоўнасць. Ак- 
тыўна выкарыстоўваючы фальклорную паэтыку, беручы 
за аснову народнае паданне, легенду, анекдот, жарт, пры- 
тчу, апісваючы пераважна вясковы быт, Ядвігін Ш. і ін- 
шыя празаікі-стылізатары тым не менш цалкам падпа- 
радкоўваліся прынцыпам літаратурнай творчасці -- рэа- 
лістычнай праўдзівасці, вобразнай тыпізацыі, гістарыз- 
му, народнасці новага тыпу. Нездарма М. Багдановіч 
называў Ядвігіна Ш. у адпаведнасці з літаратурнай тэр- 
міналогіяй пісьменнікам-байкапісцам: як і ананімныя 
народныя аўтары, ён лёгка адчувае сябе толькі ў свеце 
яснага і даўно вырашанага, у межах дакладна прыста- 
саванай да штодзённага ўжытку народнай мудрасці, але 
як пісьменнік-прафесіянал ён ужо ставіць перад сабой 
задачу вырашыць тую ці іншую жыццёвую праблему, зра- 
біць той ці іншы павучальны вывад у духу народнай муд- 
расці, пры гэтым свядома пазбягаючы паказу псіхалагіч- 
ных тонкасцей і малюючы жыццё яркімі фарбамі і буй- 
нымі мазкамі (магчыма, іменна таму ён так ахвотна ка- 
рыстаўся алегарычнымі вобразамі жывёл). Ядвігін Ш. 
быў не бездапаможным стылізатарам пад фальклор, а 
свядомым мастаком, што збліжала яго, паводле выказ- 
вання Багдановіча, са Шчадрыным і Горкім у рускай лі- 
таратуры і Леманьскім у польскай. Пачаты пісьменнікам 
раман «Золата» паказаў, што ён не толькі «блізка стаў 
да творчасці самога народа», але і да літаратурнай твор- 
часці сваіх выдатных сучаснікаў. 

Ядвігін Ш., К. Каганец і некаторыя іншыя празаікі ў 
поглядах на народ былі народнікамі !!. Яны ўсведамлялі, 
што адзінай спрыяльнай глебай для ўвасаблення іх ідэа- 
лаў з'яўляецца народ, сярод якога яны жывуць. «Дык не 
чурацца, не заракацца трэба гэтага народа,- пісаў 
Ядвігін Ш.-- а ісці на сустрэчу яго жаданням, яго дум- 
кам. Хай кожны, каму дораг свой родны край, загляне 
хоць у бліжэйшыя вёскі, загляне пад надгніўшыя стрэхі 


хатак, хай дзеліцца сваімі думкамі, радамі, вестачкамі, 


ннн- 


1 Галі 1. П. Станаўленне беларускай прозы і фальклор. Мн., 1971. 
..97. 
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а пэўне сустрэне там прыхільнасць... Хай кожны свят- 
лейшы чалавек ідзе паміж гэтага народа і запальвае па- 
між яго светач навукі, свядомасці, справядлівасці і гэт- 
кім парадкам сплачвае хоць частку таго доўгу, які ён 
зацягнуў перад роднай сваёй старонкай, каторая ўскалы- 
хала і ўзгадавала яго!» 12 

Народнікі лічылі, што лепшыя людзі з інтэлігенцкага 
асяроддзя павінны ісці ў народ па закліку сэрца і абу- 
джаць яго да актыўнай гістарычнай дзейнасці. Гэту 
высокамаральную праграму і выконвалі такія пісьмен- 
нікі, як Ядвігін Ш., калі неслі свайму народу ў блізкай яго 
душы форме вялікія агульначалавечыя ідэі, высоўвалі і 
адстойвалі агульнадэмакратычныя ідэалы. 

Аднак кола сюжэтаў і вобразаў народнай легенды, 
казкі, песні вузкае і не здольна ахапіць мастацкай дум- 
кай усё багацце і разнастайнасць рэчаіснасці, якая змя: 
няецца на вачах. «Народ паспеў,-- пісаў той жа Ядві- 
гін Ш.,-- не такімі вачамі глядзіць ужо ён на свет, якімі 
глядзеў гадоў 10--15 таму назад». Фальклор не толькі 
акрыляў пісьменнікаў, але і звязваў крылы. Творчасць у 
фальклорным духу, у межах фальклорных жанраў і сты- 
лю хутка вычэрпвала сябе. Пачыналася паўтарэнне ўжо 
вядомага, прамое запазычанне і перапевы «з народнага». 
Фальклорная стылізацыя займала немалое месца і ў 
творчасці класікаў беларускай літаратуры. Асабліва ў 
пачатковы перыяд. Аднак у адрозненне ад пісьменнікаў- 
народнікаў Я. Купала і Я. Колас, М. Багдановіч і М. Га- 
рэцкі пашыралі далягляды беларускай паэзіі і прозы і 
імкнуліся пісаць у «народным духу», а не падрабляцца 
«пад народную творчасць». Абраны імі шлях вёў у буду- 
чыню, але на ім пісьменнікаў падсцерагала немалая не- 
бяспека. «Бо што такое той «народны дух»?-- пытаў у ся- 
бе і ў сваіх сучаснікаў М. Багдановіч.-- На ім няма ані 
кляйма, ані пломбы, а таму пад яго прыкрыццём, канеч- 
не, будуць заносіцца ў нашу пісьменнасць і наследаванні 
з вялікарускай ды ўкраінскай паэзіі, пад уплыў каторых 
так лёгка падпасці, і ўласныя нікчэмныя выдумкі, і яшчэ 
шмат што» !9, 

Класікі беларускай літаратуры стварылі вялікія ін- 
дывідуальныя стылі, якія ўвабралі ў сябе ўсе ўплывы -- 
ад фальклору да сусветнай літаратуры -- і ўсе культур- 


12. Ядвігін Ш. Выбр. тв. Мн., 1976. С. 217. 
13. Багдановіч М. Зб. тв. Т. 2. С. 70. 
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ныя каштоўнасці народнага жыцця, агромністы вопыт 
мовы, думкі. Адсюль інтэнсіўнасць і напружанасць літа- 
ратурнага жыцця, паскоранасць руху наперад, шматстай- 
насць стылявых інтарэсаў і захапленняў, зварот да кры- 
ніц самага рознага характару і паходжання. Імкненне 
вырашаць вялікія задачы было выклікана не толькі на- 
дзённымі патрэбамі развіцця нацыянальнага мастацтва, 
але і ў першую чаргу жыццёвымі патрэбамі, якія ўзніклі 
ў працэсе падрыхтоўкі рэвалюцыі. У складаным пера- 
пляценні апынуліся літаратурныя плыні і стылі розных 
эпох і культур. «...За восем-дзесяць год свайго праўдзіва- 
га існавання наша паэзія прайшла ўсе шляхі, а пачасці і 
сцежкі, каторыя паэзія еўрапейская пратаптывала болей 
ста год. З нашых вершаў можна было б лёгка гврабіць 
«кароткі паўтарыцельны курс» еўрапейскіх пісьменніц- 
кіх напрамкаў апошняга веку. Сентыменталізм, раман- 
тызм, рэалізм і натуралізм, урэшце, мадэрнізм -- усё гэ- 
та, іншы раз нават у іх розных кірунках, адбіла: наша 
паэзія, праўда, найчасцей бегла, няпоўна, але ўсё ж такі 
адбіла» 1“. Словы Багдановіча выяўляюць рэальны стан 
літаратурнага працэсу на Беларусі ў пачатку стагоддзя, 
які адбываўся на фоне агульнаеўрапейскага прагрэсу, 
сведчаць аб тым, што беларуская літаратура вырашала 
задачы і праблемы, аналагічныя іншым развітым літара- 
турам. Фальклор у гэтым працэсе займаў асаблівае мес- 
ца. і таксама садзейнічаў выпрацоўцы нацыянальнага 
аблічча літаратуры, дапамагаючы зразумець, што ёсць 
беларускае ў жыцці беларускага народа, у нацыянальным 
характары, у адносінах да роднага слова. 

Ужо пры першым поглядзе заўважаецца стылявая 
шматграннасць, уласцівая дарэвалюцыйнай беларускай 
літаратуры. А гэта ў сваю чаргу сведчыла пра багацце 
духоўных плыняў і тэндэнцый у самім жыцці беларусаў: 
адрозныя літаратурныя стылі вырасталі з розных пластоў 
народнага быцця. Пры ўсім тым індывідуальныя стылі 
Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, З. Бядулі, М. Га- 
рэцкага мелі агульнанацыянальнае значэнне, бо абапі- 
раліся на ўсё багацце духоўнага жыцця беларусаў і ахоп- 
лівалі разнастайныя сферы яго. Яны шмат у чым вызна- 
чылі будучыню беларускай літаратуры і застаюцца 
дзейсным фактарам яе сучаснага развіцця. Індывідуаль- 
ныя стылі нашых класікаў міжволі выклікаюць тыпала- 
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гічныя паралелі з творчасцю Шэкспіра ў Англіі, Гётэ ў 
Германіі, Пушкіна ў Расіі, Міцкевіча ў Польшчы, Шаў: 
чэнкі на Украіне і г. д. І адносіны іх да фальклору шмат 
чым нагадваюць адносіны да яго згаданых пісьменнікаў. 

І Купала, і Колас, і іх вялікія сучаснікі творча выка- 
рыстоўвалі вобразныя сродкі народнай творчасці і ад- 
маўлялі стылізацыю і перайманне, таму што бачылі іх 
няплённасць. Перайманне немагчыма ўжо таму, што ў 
народнай песні, акрамя слоў, ёсць яшчэ і музыка, а ў на- 
роднай казцы -- дзеянне, жывая прысутнасць выканаў- 
цы, імправізатара. Пра гэта ў свой час напамінаў сучас- 
нікам і Багдановіч. Стылізацыя ж вылучае ў фальклор- 
ным творы часцей за ўсё вонкавыя і не самыя істотныя 
прыкметы. «Напісан верш, каторага ад народнай песні 
і не адрозніш,-- заўважаў М. Багдановіч. - Гэта-- 
трыумф пісьменніка, стаўшага на такую пуціну. Але на 
што той верш? Ці ж замала было б народных песняў і без 
яго? Далей, -- мы ж радзіліся аб” развіцці народнай 
паэзіі, а тут у лепшым прыпадку становімся ўровень з ёй, 
аб развіцці няма і мовы» !?. Стылізатары-пераймальнікі 
звычайна не выходзяць за межы вядомых ужо з народ- 
ных твораў ўяўленняў аб жыцці. Зразумела, што яны мо- 
гуць таленавіта ўзмацняць асобныя моманты народнай 
паэтыкі, выдатна аранжыраваць фальклорныя тэксты і 
дасягаць поспеху, аб чым сведчаць, напрыклад, «вершы 
беларускага складу» Багдановіча. Захоўваючы, аднак, 
хараство і прастату вуснага народнага слова, творы «ў 
фальклорным духу» шмат трацяць у сэнсе глыбіні і праў- 
дзівасці вобразнага ўзнаўлення рэчаіснасці. Праўда як 
“эстэтычная катэгорыя значна пацясніла ў мастацкім уяў- 
ленні беларускіх пісьменнікаў усе іншыя катэгорыі і 
пачынала ўспрымацца як галоўнае патрабаванне рэалі- 
стычнага мастацтва. Стыхійнае рэалістычнае светаўс- 
прыманне, уласцівае народнай творчасці, вядома, садзей- 
нічала ўсталяванню літаратурнай традыцыі. Аднак 
яно было пераважна сялянскім, а, значыць, у 
пэўным сэнсе і абмежаваным колам традыцыйных сялян- 
скіх патрэб і інтарэсаў. Рост нацыянальнай самасвядо- 
масці вымагаў актыўнага засваення новых паняццяў і 
ўяўленняў, аналагаў якіх не было ў фальклоры. 

У артыкуле «Чаму плача песня наша?» Я. Купала, 
абгрунтоўваючы нацыянальную спецыфіку беларускай 
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літаратуры, як бы яшчэ раз пераглядаў усе магчымыя 
“шляхі мастацкага развіцця: «Невясёлая цяпершчына не 
магла настроіць у вясёлы тон думку паэты. Душа яго 
лунала над бацькаўшчынай, як над безгранічным абша- 
рам, дзе пошасць і пажары аставілі на зямлі груды не- 
пахаваных касцей, а неба, пачарнеўшае ад дыму. Мінуў- 
шчыну ўспамінаць -- гэта ўспамінаць паншчыну... Углы- 
біцца ў народныя песні? Праўда, у іх ёсць хараство яшчэ 
некратанае, але так жа сумна-плачлівае, як доля белару- 
са, як шум пушчы ўвосёнь, і калі-прабіваецца вясёлая 
нотка, то толькі ў песнях карчомных, бяседных. Скажа- 
це: сягаць у будучыню. Але народ, каторы не знайшоў 
яшчэ веры ў сябе, ці ж захоча паверыць у казкі аб буду- 
чыні? І паэта воляй-няволяй не можа абмінаць і замоўч- 
ваць цяперашняга жыцця. Не да пацераў, калі хата га- 
рыць» !9, 

У цэнтры ўвагі Я. Купалы і іншых «парнаснікаў», як 
яны сябе называлі, была «невясёлая цяпершчына»: «...гэ- 
тыя паэты, уссаўшы з малаком абнядоленых і абняволе- 
ных матак усё гора жыцця Беларусі дэмакратычнай,-- 
ці ж маглі ў першых сваіх словах апяваць толькі хараст- 
во сваёй бацькаўшчыны, не заглянуўшы спачатку на рэ- 
альны быт яе сыноў?! Канешне, душа паэты перш-наперш 
запяяла тое, што ў ёй накіпела праз доўгія гады цярпення 
і акружаючай беспрасветнай нядолі» 7. Фальклор, на- 
родныя песні займалі ў творчым працэсе вельмі пэўнае 
месца: паглыбляючыся ў вусную народную Творчасць, 
паэт пераконваўся, што ён на правільным шляху, калі 
абраў асноўным жанрам «песні-жальбы», калі адверг 
заклікі «сытых культурнікаў» настроіць сваю песню на 
вясёлы тон. Ён усведамляў і тое, што ў багатай фальк- 
лорнай спадчыне выявілася ўся шматстайнасць матэры- 
яльных і духоўных інтарэсаў народа і што ёсць у ёй «ха- 
раство яшчэ някратанае»: «Астаецца нам толькі адна 
вера ў тое, што не за гарамі ўжо той час, калі ўзбудзіцца 
наш беларускі народ, як адзін, к новаму, светламу жыц- 
цю, а яго паэты-прарокі настрояць струны сваіх думак на 
іншы лад: будуць пяяць аб вялікім багацці і красе сваёй 
бацькаўшчыны і аб вялікіх радасцях яе верных сыноў» '“. 
Аднак не маглі паэты, песняры свайго, забытага богам 
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і людзьмі, краю і народнай долі, «косць з косці свайго 
народа» не бачыць і не адчуваць, што багатая красою бе- 
ларуская зямля-зямелька не належыць народу-працаўні- 
ку і што народ гэты «гібее ў хатах, дзе «вокны затканы 
анучай», што яго шнуры -- «гразь, балота ды пясок», што 
людзі -- «Янка ды Сымонка»-- «мужыкі беззарадныя, 
пакінутыя сваёй інтэлігенцыяй». Не да пацераў, калі ха- 
та гарыць. Не да вясёлых песень, калі навокал разлілося 
паводкай людское гора. 

Нагнятанне з'яў трагічнага гучання ў вершах Купа- 
лы, Коласа, Багдановіча, Бядулі, Гартнага такое, што 
часам пачынае супраціўляцца пачуццё меры. Іменна гэта 
рэакцыя і выклікала ў Ю. Верашчакі і яго прыхільнікаў 
імкненне раз'яднаць у іх творчасці нацыянальны і рэва- 
люцыйна-дэмакратычны пачатак, спустошыць змест па- 
няцця «беларускае адраджэнне», пазбавіць яго сацыяль- 
нага і інтэрнацыянальнага пафасу. Аднак мера ў белару- 
ёкіх пісьменнікаў свая -- мера бяды і пакут народа: 
«Усё ж колькісотлетняя паняверка, валачэнне ярма чу- 
жога ўладарства на сваім набалелым карку не прайшло 
для нас без ніякага знаку: яно ацямрыла і затрымала 
доўгія вякі наша культурнае і нацыянальнае развіццё, 
пакідаючы нам свае вучыльні і свае «языкі», увялічыла 
нехаць к знанню, К прасвеце, к пазнаванню вялікіх думак 
людзей навукі і ідэі; асталіся мы на самым апошнім мес- 
цы, ніжэй парога, паміж усіх чыста славянскіх народаў; 
асталіся бы, як аблудныя авечкі, без пуцця, без веры ў 
новую светлую будучыню» 19; 

У вершы Я. Купалы «Вось тут і жыві...», напрыклад, 
паказана крайняя ступень чалавечага прыніжэння, калі 
цярпенне чалавека вось-вось скончыцца. У маналагічнай 
плыні выказваецца адразу ўсё набалелае: «няма хлеба, 
няма солі», «няма шчасця, няма долі», «дзеткі змёрзлі: 
енкі, крыкі», «ары, касі, жні», «холад, голад, бяда ў ха- 
це». Набалелае не толькі аднаго мужыка-бедака, але і 
ўсеагульны, усенародны боль і крык. Безвыходнасць, «ту- 
піковасць» стану героя, вобраз якога, як ужо заўважана 
многімі даследчыкамі, з'яўляецца збіральным вобразам 
народа, выяўляецца ў тым, што час выбіваецца з нар- 
мальнага «фізічнага» руху, уласцівага патрыярхальна- 
му свету сялянства, і набывае шокавыя якасці: ён адстае 
ад гістарычнага, збіваецца з тэмпу, кружыцца на адным 
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месцы: зіма-вясна, вясна-лета, лета-восень, зноў зіма. 
Бессэнсоўнасць, жорсткасць і выраджэнне навакольнага 
свету, усеагульнае зло раз'ядае ўсе маральныя каштоў- 
насці, пакідае чалавека ў адзіноце, і нават крык адчаю 
. не даходзіць да слыху іншых людзей, іншых народаў. 

Час у свядомасці купалаўскага героя страціў сваё 
рэальнае гістарычнае вымярэнне. Магчыма, толькі слова 
«век» яшчэ было здольна перадаць адносіны селяніна да 
таго, што з ім адбывалася: як-ніяк, а ўзрост народа вы- 
лічваецца іменна вякамі! Ці не таму так часта яно суст- 
ракаецца ў дарэвалюцыйных вершах паэта ў самых роз- 
ных спалучэннях: «гора гэта вечна», «век цэлы», «на ба- 
гатых папекайся век», «век сваёй цемнаты знось глушу», 
«свой век дажываць», «не раз сэрца затрасецца ад ня- 
праўды векавой», «вечных крыві і слёз разводдзе», «у 
лапцях ты з лык мусіш вечна хадзіць», «свет корміць - 
сам галодны век», «асуджан доляй век марнець», «век 
бяда ў круг гне»... Гэта слова само прыходзіць да паэта, 
як толькі ён пачынае сваю «сумную аповесць роднай Бе- 
ларусі». Паняцце часу ў творах Купалы і іншых бела- 
рускіх пісьменнікаў напаўняецца не толькі псіхалагіч- 
ным, але і філасофскім, гістарычным зместам. Класікі 
беларускай літаратуры, як ніхто ні раней, ні пазней, вост- 
ра ўспрымалі значэнне часу ў лёсе свайго народа, які на- 
рэшце абудзіўся пасля вякоў летаргічнага сну і для якога 
кожны дзень і месяц мае велізарнае значэнне, робячыся 
цэлым этапам на шляху да волі і роўнасці. Адсюль рысы 
небывалага да таго ў беларускай літаратуры гістарычна- 
га аптымізму. 

Гістарычны працэс абуджэння нацыянальнай самасвя- 
домасці рэвалюцыянізуе сялянства, вырывае яго з эпіч- 
на цэласнага нерухомага свету патрыярхальных адносін 
і ўцягвае ў актыўнае дзеянне. «Але ж такі асталіся і мы 
самі, як народ, як нацыя, і асталася пры нас наша про- 
стая родная мова, праз якую ўсе знаюць, знае свет, што, 
мы не прыблуды якія, а колькімільённы народ -- белару- 
сы, засяляючыя сваю адвечную Бацькаўшчыну -- Бела- 
русь»,-- так вызначаў новы стан народа Купала. «Калі ў 
памятны 1905 г. зрабілася завіруха,-- пісаў ён,-- калі ў 
Расіі ў кожнага чалавека стала будзіцца душа да новага 
жыцця, да новага шчасця, то і ў беларуса будзіцца стала 
пачуццё свайго «я», стала лунаць доўга дрэмлючая дум- 
ка, што і мы людзі. Паявіліся паэты, песняры свайго, 
забытага богам і людзьмі, краю і долі народнай. Прарокі 


87 


яны ці не прарокі -- аб гэтым скажа будучыня, але што: 


яны косць з косці свайго народа -- аб гэтым і рэчы быць 
не можа» 29. Светаадчуванне беларуса набывае рысы 
дынамізму і «выбуховасці». Нерухомы патрыярхальны 


свет адыходзіць у мінулае, і адпаведна канкрэтныя рысы 


набывае абстрактная датуль катэгорыя будучыні. ' Ідэя. 


вызвалення, якая яшчэ нядаўна мроілася ў марах, ава- 
лодвае воляй і пачуццямі новага героя беларускай літа- 
ратуры, які сімвалізуе сабой цэлы народ. Гэта ідэя не 
магла нарадзіцца ў нетрах традыцыйнай фальклорнай 
свядомасці -- яна плён новага часу. 

Думкі класікаў нашай літаратуры не толькі пра Бе- 
ларусь, але і пра свет. І гэта -- у беларускай традыцыі, 
Народ, які жыў на скрыжаванні двух светаў -- Усходу і 
Захаду, на мяжы дзвюх культур -- візантыйскай і рым- 
скай, дзвюх рэлігій -- праваслаўнай і каталіцкай, не быў 
староннім назіральнікам працэсу абмену культурнымі 
каштоўнасцямі. Нездарма Беларусь многім дзеячам бе- 
ларускай культуры -- ад Скарыны да Купалы - уяўля- 
лася своеасаблівым горнам, дзе пераапрацоўваліся роз- 
ныя пачаткі. У гэтых умовах фарміраваліся нацыяналь- 
ныя рысы беларусаў, якія, вядома ж, выявіліся і ў ма- 
стацкай літаратуры. Выявіліся яны і ў фальклоры. 

Шматвяковы вопыт народа асабліва сцісла і выразна 
адлюстраваўся ў прыказках і прымаўках. Пункт адліку 
тут -- клопат аб. жыцці і дабрабыце грамады: «Грама- 
да -- вялікі чалавек». Праца, быт, дружба і каханне, 
нараджэнне і смерць, шчасце і гора, мір і вайна - усё 
гэта падзеі, якія тычацца ўсіх членаў народнага мност- 
ва. Родны куток ва ўяўленні селяніна-беларуса -- самая 
вялікая каштоўнасць: «Дзе маці нарадзіла, там і радзі- 
ма», «Дзе сасна ні стаіць, а ўсё свайму бору шуміць», 
«Чым за морам віно піць, лепш з Нёмана вадзіцу». Але 
пачуццё нацыянальнага эгаізму беларусу чужое: «Што 
край -- то абычай, што старана -- то навіна», «Кожнае 
сяльцо мае сваё нараўцо», «У лесе людзі дзічаюць, а ў 
людзях людняюць», «Спагадай свет трымаецца», «Што 
міру, тое і бабінаму сыну». Адной з прыкметных праяў 
жыцця беларуса былі калектывізм і суседская ўзаема- 
дапамога. Гэта асабліва яскрава выявілася ў звычаі, 
які ў розных мясцовасцях называўся па-свойму: «тала- 
ка», «сябрына», «бонда». Добрасуседства, гасціннасць, 
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дружалюбнасць характарызуюць беларускага селяніна 
ва ўсе часы: «Жыві добра з людзьмі: з добрымі для 
дабросці, а з ліхімі для злосці», «Блізкі сусед лепш 
дальняй радні», «Хата гасцямі багата». 

Беларускі фальклор сцвярджае глыбока чалавечны 
погляд на свет селяніна-працаўніка. З аднаго боку, ён 
ідэалізуе, узвышае селяніна, а з другога -- нібы прыні- 
жае, высмейвае, пераводзіць у матэрыяльна-цялесны 
план усё афіцыйна высокае, нежыццёвае, асуджанае на 
нябыт і забыццё. Іменна гэтыя маральныя адносіны на- 
рода да свету і ствараюць аснову фальклорна-эстэтыч- 
най канцэпцыі нацыянальнага быцця. Усё ацэньваецца з 
пункту погляду карэнных патрэб сялянскага роду, у па- 
раўнанні з якімі страсці пануючых класаў здаюцца дро- 
бязнымі і смешнымі. Простыя законы маральнасці і 
справядлівасці, якія ў разуменні творцаў вуснай народ- 
най творчасці з'яўляюцца нормай чалавечых узаема- 
адносін, павінны з часам стаць найвышэйшымі законамі 


і ў адносінах паміж народамі. Гэтыя простыя законы на- 
роднага мноства натуральна перайшлі і ў сферу духоў- 
най творчасці. 

Адчуваючы і ўсведамляючы сябе беларускімі песня- 
рамі, класікі нашай літаратуры адначасова бачылі сябе 
ў шэрагу такіх паэтаў, як Пушкін, Міцкевіч, Шаўчэнка, 
арыентаваліся на іх творчасць, параўноўвалі сябе з імі 
і строга судзілі сябе самымі высокімі меркамі сусветна- 
га мастацтва. Беларусь і свет, і перш за ўсё свет славян- 
скі,-- вось два люстэркі, пастаўленыя адно супраць дру- 
гога ў мастацкай сістэме Купалы, Коласа, Багдановіча, 
Гарэцкага. «Таямніца нацыянальнасці», сакрэт народ- 
насці гэтых пісьменнікаў у тым, што яны любяць свой 
край такім, якім ведаюць яго і бачаць: «Тут усякая рэч 
як гавора з табой: і крывая бярозка, і столетні дуб...» 
Яны далёкія ад фальклорнай ідэалізацыі і метафарычнай 
абагульненасці жыцця селяніна. Вядома, што яны схіль- 
ныя ставіць знак роўнасці паміж паняццямі «народ» і 
«сялянства», разглядваць свет скрозь прызму сялянскага 
ўспрымання, абсалютызаваць значэнне сялянскага ўкла- 
ду жыцця. Але і Купала, і Колас, і Багдановіч, і Гарэцкі 
добра бачылі пры гэтым «ценявыя» бакі патрыярхальна- 
га быту селяніна. Як ніхто іншы, яны не баяліся гава- 
рыць свайму народу ў твар жорсткую праўду, не тужылі 
так пры выглядзе беларуса-мужыка, які ўсё яшчэ зна- 
ходзіўся ў летаргічным сне, не абвінавачвалі яго так У 
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(/ абыякавасці да сваёй гісторыі і да свайго лёсу. Яны цвя- 1 
роза ўсведамлялі наяўнасць у народзе мноства ідэйных : 
плыняў і сацыяльных памкненняў. Аднак яны звярталіся. 
не да забабонаў свайго народа, а да яго гістарычнай 
мудрасці і розуму, выкрываючы пасіўнасць («Што ты 
спіш, што ты спіш, беларускі мужык? Глянь! Усталі ўсе, 
як свет божы вялік!»), і бачылі перспектыву росту са- 
цыяльнай актыўнасці, духоўнага разняволення, знахо- 
дзілі рысы будучыні ў заснаваным на прынцыпах пра- 
цоўнай маралі сялянскім жыцці, у стваральнай дзейна- 
сці мужыка-аратага, сейбіта. Беларусы ўваходзяць у 
«людскую сям'ю», у «вялікае мора людскога жыцця», - 
таму нельга засяроджвацца толькі на негатыўным у іх 
гістарычным быцці-- трэба ставіць перспектыву эстэ- 
тычнага ідэалу. У фальклоры прысутнічалі толькі па- 
расткі гэтага ідэалу духоўна разняволенага чалавека, 
які ўсвядоміў сваё чалавечае і нацыянальнае «я». Вось 
чаму, напрыклад, Купала, звяртаючыся да сюжэтаў вы- 
разна фальклорнага паходжання, не ішоў пасіўна ўслед 
за вядомай інтэрпрэтацыяй падзей мінулага, а творча, у 
адпаведнасці з уласнымі задумамі і патрабаваннем бя- 
гучага моманту, пераасэнсоўваў іх. Поўныя сэнсу яго 
словы: 


Нам продкаў кемкасць захавала 
Шмат весцяў дзіўных з быўшых год, 
Хоць гэтых весці ўжо нямала 

У няпамяць кінуў сам народ. 


Усё ж яшчэ штось засталося 
Унукам з прадзедаў жыцця... 
Няхай жа гэтыя калоссі 
Мінуць скаранне небыцця! 


Няхай той час, што згінуць мусіў 
У беспрасветнай векаў мгле, 
Для беспрыпыннай Беларусі 
Хоць толькі ў песні ажыве. 


Збіраць пачнем зярно к зярняці, 
Былое ў думках ускрашаць, 
Каб быт на новы лад пачаці 

І сеўбу новую пачаць. 


Пачнем дакапывацца самі 
Разгадкі нашых крыўд і бед, 
Што леглі цёмнымі лясамі 
На нашай долі з даўных лет. 
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Пачнём някратаны паданні 
Сачыць пад бацькаўскай страхой, 
Шукаць ад рання і да рання, 

СА толькі хай шукае свой?! 


Зразумела, што толькі звычайнага запісу легенд і па- 
данняў, якія стварыў народ і якія так хутка знікаюць з 
народнай памяці, толькі пераймання фальклорных узо- 
раў ва ўмовах рэвалюцыйнага ўздыму ўжо недастаткова. 
Урокі гісторыі і сучаснасці патрэбны людзям, каб зра- 
зумець сучаснасць на ўсю глыбіню яе ўнутранага зме- 
сту. Гістарычныя ўспаміны павінны дапамагчы вялікай 
справе фарміравання нацыянальнай самасвядомасці, 
стаць сродкам нацыянальна-патрыятычнага выхавання. 
У нашых класікаў была вялікая стратэгічная мэта -- 
актывізаваць аслабленую часам духоўнага заняпаду гі- 
старычную памяць народа, нагадаць яму пра гераічнае 
мінулае, дапамагчы адчуць сябе вялікім цэлым, усвядо- 
міць свой гістарычны ўзрост. 

Высунуўшы праблему народа і яго месца ў гісторыі 
як галоўную праблему часу (фальклорнае мысленне ві- 
давочна не здольна было на такое), Купала і Колас, 
Багдановіч і Гарэцкі тым самым узнялі ўзровень дэма- 
кратычнай свядомасці ў літаратуры і грамадстве. Гіста- 
рычная місія іх заключалася ў тым, каб сцвердзіць у 
роднай літаратуры класічны нацыянальны стыль, вызна- 
чыць асноўныя рысы нацыянальнай спецыфікі паэзіі і 
прозы, драматургіі і крытыкі. У іх творчасці можна вы- 
явіць сляды ўздзеяння і фальклору, і літаратурных папя- 
рэднікаў, і вялікіх сучаснікаў -- пісьменнікаў з сусвет- 
нымі імёнамі. Аднак прамога пераймання і звычайнай 
стылізацыі не было-- было творчае пераасэнсаванне. 
Для таго каб пераплавіць усе ўплывы ў адзінае шмат- 
стайнае цэлае, патрэбен быў грамадзянскі тэмперамент 
і літаратурны геній нашых класікаў, іх гарачая адда- 
насць роднай справе. Так быў створаны нацыянальны 
літаратурны стыль, у якім занялі сваё пэўнае месца і 
элементы фальклорнай паэтыкі. 

Мастацкі свет дарэвалюцыйнай беларускай літарату- 
ры -- Беларусь, сучасная і гістарычная, як нейкае жывое 
цэлае, што ўздымаецца на ўвесь рост перад светам лю- 
дзей, грамада, народная агульнаець. Нездарма А. М. 
Горкі, прачытаўшы верш Купалы «А хто там ідзе?», ад- 


2! Купала Я. 36. тв. Т. 5. С. 96--97. 
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значыў: «... нешта накшталт беларускага гімна, мабыць»... 


Вобраз Беларусі, беларусаў у творчасці стваральнікаў 
нацыянальнага класічнага стылю ўсё больш дыферэнцы- 
раваўся. Калі лірыка Купалы, Коласа, Багдановіча ства- 
рала абагульнены вобраз беларускага селяніна і адлю- 
строўвала пераважна ўстойлівыя пачуцці і настроі, ве- 
кавыя тэндэнцыі нацыянальнага жыцця, то празаічны 
эпас Гарэцкага і таго ж Коласа ўжо выяўляў шматстай- 
насць нацыянальнай рэчаіснасці, канкрэтна-гістарычны 
стан нацыянальнага характару. Створаны па законах 
лірычнай тыпізацыі, вобраз беларуса ўвасабляў ідэал 
змагара, які верыць, што «пойдзе з дымам усё ліхое, усё, 
што душыць нас і гне», які горда абвяшчае: «Я- мужык». 

Удзел у барацьбе за сацыяльнае і нацыянальнае вы- 
зваленне шырокіх народных мас не прайшоў бясследна. 
Дакастрычніцкая проза, паэтычны эпас раскрылі нацыя- 
нальна-канкрэтны змест гэтага новага чалавека, яго ха- 
рактар, псіхалогію, звычкі, норавы. Мастацкая канцэп- 
цыя сялянскага характару ў прозе дапаўняе, удакладняе, 
разгортвае паэтычную канцэпцыю, уключаючы шматга- 
лоссе рэчаіснасці, шматстайнасць народных тыпаў. 
Аднак пафасам і паэзіі, і прозы, які ахопліваў усю шмат- 
аспектнасць і шматпраблемнасць быцця, быў пафас на- 
цыянальнасці, народнасці, беларускасці. «Замала «бела- 
рускасці» было..,-- адзначаў М. Багдановіч,-- у нашых 
даўнейшых песняроў, творы каторых мы ведаем, замала 
яе і ў сучаснікаў». Такая вышыня патрабаванняў, што 
стаялі перад літаратурай: стварыць беларускую паэзію, 
беларускую прозу, беларускую драматургію, белару- 
скую крытыку. «Беларускіх вершаў,-- працягваў Багда- 
новіч,--- яшчэ не было, але яны павінны быць, і будуць!»”? 

З'яўляючыся вынікам індывідуальнага творчага пра- 
цэсу і выказваючы народныя пачуцці і думкі, беларуская 
проза адначасова адмяжоўвалася ад фальклору і імкну- 
лася да яго. З аднаго боку, была выразная цяга да інды- 
відуалізаванага паказу жыцця, да ўзнаўлення штодзённа- 
га быцця ў яго складанай шматстайнасці, у арганічным 
адзінстве разнародных стыхій, у дыялектыцы тыпо- 
вых характараў і тыповых абставін, а з другога -- пры- 
сутнічала відавочнае імкненне ствараць вобразы-аба- 
гульненні, манументальныя чалавечыя тыпы, выяўляць 
нацыянальна-беларускае ў жыцці беларусаў, родавыя 


2 Багдановіч М. 36. тв. Т. 2. С. 170. 
92 


7 








рысы і з'явы. Вядома, казка, легенда, анекдот не маглі 
быць узорам стварэння рэалістычных характараў, глы- 
бокага пранікнення ў псіхалогію чалавека, выяўлення 

канкрэтных рэалій жыцця, увагі да прыватнага чалаве- 
чага існавання. Беларуская проза і не шукала ў фаль- 
клоры таго, чаго не магла там знайсці -- тут яна свядома 
ішла на вывучку да сусветнай (найчасцей еўрапейскай) 
прозы. Плённасць гэтай творчай вучобы выявілася вель- 
мі хутка ў апавяданнях і аповесцях Я. Коласа, З. Бядулі, 
М. Гарэцкага, Ц. Гартнага. 

Калі гаварыць пра вобразы хітрага мужыка, які пры- 
кідваецца наіўным прасцяком, фанабэрлівага паніча або 
шляхціца, то іх фальклорнае паходжанне відавочнае. 
А гэтыя вобразы сустракаюцца не толькі ў творах Ядві- 
гіна Ш., але і ў творах Я. Коласа і З. Бядулі. Ствараю- 
чы іх, беларускія празаікі тым самым аддавалі даніну 
ўменню народа абагульняць пэўныя жыццёвыя з'явы, 
якія выяўляюць самыя распаўсюджаныя тыпы людскіх 
паводзін. У наборы апазіцый і знакаў пэўных нязменных, 
інварыянтных, уласцівых цэлым эпохам сітуацый, якія 
стварыў фальклор, узаемаадносіны мужыка і пана зай- 
маюць найбольш прыкметнае месца, і беларускія пра- 
заікі не маглі абысці сваёй увагай гэтыя постаці. Так ці 
інакш яны павінны былі выявіць свае адносіны да агуль- 
навядомай, ва ўсіх навідавоку, апазіцыі «мужык і пан». 
Яны знаходзілі гэту апазіцыю ўжо ацэненай у фалькло- 
ры і выяўлялі свае каштоўнасныя адносіны ў тым, што 
прымалі цалкам народную ацэнку і народны погляд. 
Гэта выяўленне індывідуальнай творчай пазіцыі, якая ў 
даным выпадку супадала з народнай, было першым і 
абавязковым патрабаваннем, якое прад'яўляла жыццё 
пісьменніку. ; 

Аб тым, што, напрыклад, Коласа цікавіла масавае, 
распаўсюджанае ў народным жыцці, сведчаць нядаўна 
знойдзеныя сшыткі з запісамі казак, легенд, анекдотаў, 
жартаў, якія ён рабіў у час навучання ў Нясвіжскай на- 
стаўніцкай семінарыі. У 12 сшытках было змешчана 
130 твораў розных жанраў. «Я многа запісваў такога 
(этнаграфічнага і фальклорнага) матэрыялу і ведаў 
многа апавяданняў і анекдотаў з сялянскага жыцця,-- 
успамінаў пісьменнік.-- Гэтымі апавяданнямі я на пра- 
цягу чатырох год забаўляў сваіх таварышоў у часы 
адпачынку». Фальклорныя веды неабходны былі Коласу, 
каб адчуваць пад нагамі цвёрдую глебу рэчаіснасці, жыц- 
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цёвых фактаў, з'яў фундаментальнага значэння. Яго за- 


хапляла не толькі гумарыстычнасць і забаўнасць народ- 
нага апавядання, але і вострая сацыяльная накірава- 
насць, займальнасць сюжэта, трапнасць выразаў, 


сцісласць і афарыстычнасць дыялогаў, жывасць апавядан- 


ня -- усё тое, што ён так цаніў і ў сваёй творчасці. Не- 
каторыя казачныя матывы і асобныя анекдатычныя сю- 
жэты былі пазней выкарыстаны пісьменнікам, сталі або 
асновай сюжэта цэлага твора, або асобным эпізодам. 
Аднак асабліва высока ён цаніў у фальклоры народную 
маральнасць і мастацкую дасканаласць. Яго цікавілі не 
асобныя, няхай сабе і надзвычай яскравыя, эпізоды 
і моманты народнага быцця, а багацце і шматстайнасць 
нацыянальнай рэчаіснасці. Па сутнасці, Колас стварыў 
жанр твора вялікага эпічнага дыхання, на які пазней 
арыентаваліся многія беларускія празаікі: М. Гарэцкі, 
К. Чорны, І. Мележ, В. Адамчык, І. Чыгрынаў. Гэтым 
творам, які ўвабраў У сябе ўсё шматгалоссе беларускай 
рэчаіснасці пачатку стагоддзя, была паэма «Новая зям- 1 
ля». Яна стала сапраўднай мастацкай энцыклапедыяй 
беларускага народа, грунтоўна і паэтычна-дакладна ад- 
люстравала той пераломны момант у гістарычным лёсе 
беларусаў, калі з патрыярхальнага свету народнага 
мноства пачала вылучацца чалавечая асоба, якая, хоць 
і належала яшчэ роду, калектыву, ужо мела выразныя 
рысы індывідуальнага лёсу. Калі другарадныя і эпіза- 
дычныя героі паэмы па свайму паходжанню часта ўзы- 
ходзяць да традыцыйных фальклорных тыпаў дзівака, 
няўдачніка, дурня, пыхлівага пана, ліслівага падпанка, 
то галоўныя героі Міхал, Антось, Ганна ўжо адрозніва- 
юцца пэўнымі душэўнымі якасцямі, уласцівымі толькі ім 
адным, і паказваюцца ў дынаміцы трагічных страсцей. 
Ёсць глыбокі сэнс у тым, што ў якасці цэнтральнага пер- 
санажа твора Колас выбраў Міхала -- чалавека, які «ад 
бацькі аддзяліўся», па ўласным жаданні вылучыўся з 
сялянскай грамады і ў пэўным сэнсе супрацьстаіць ёй. 
Мастацкая спецыфіка «Новай зямлі» ствараецца сін- 
тэзам шэрагу прыёмаў, уласцівых вуснай народнай твор- 
часці і тагачаснаму літаратурнаму мысленню, што і 
стала асновай своеасаблівага эпічнага стылю паэмы. 
З аднаго боку, паэта захапляе імкненне ўсебакова і 
грунтоўна апісаць жыццё патрыярхальнай беларускай 
вёскі, якое змяняецца пад уздзеяннем новых грамадскіх 
павеваў, з другога -- для яго мае самастойную эстэтыч- 
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ную цікавасць унутраны свет чалавека як непаўторнай 
асобы. Самая прыкметная асаблівасць народнага эпа- 
су -- грунтоўнасць, паступовасць, шыракаплыннасць 
апавядання -- у паэме навідавоку. З фундаментальнай 
грунтоўнасцю ўзнаўляецца ў паэме Коласа сялянскі га- 
давы цыкл -- ад каляд да пакроваў, ад сяўбы да жніва, 
дзень за днём і месяц за месяцам” І робіцца гэта з той 
свабодай, якая характэрна для народнага эпасу: аўтар 
не прытрымліваецца строга сюжэтнай лініі свайго галоў- 
нага героя і лёгка пераходзіць да апавядання пра самыя 
розныя рэчы і з'явы, якія займаюць важнае месца ў ся- 
лянскім жыцці. Часам такое апавяданне пачынаецца і 
заканчваецца аднолькавымі словамі -- паэт выкарыстоў- 
вае прыём «рамачнай кампазіцыі», які шырока ўжываец- 
ца ў эпасе. Традыцыйны характар носяць паэтычныя 
зачыны і паўторы, пастаянныя эпітэты, разгорнутыя па- 
раўнанні, якія па сваім паходжанні выразна фальклор- 
ныя. Прыкметнае месца займае такі прыём эпічнага апа- 
вядання, калі дзеянне, якое адбываецца адначасова, па- 
казваецца як паслядоўнае. Несумненна імкненне паэта 
да строга прадуманай арганізацыі матэрыялу, да сімет- 
рычнага размяшчэння карцін і эпізодаў, да сюжэтнай 
завершанасці. Адсюль -- непаўторнае ўражанне перша- 
бытнай прастаты, чысціні, гармоніі, святочнасці коласаў- 
скага свету. Творчая індывідуальнасць Коласа натураль- 
на ўбірае ў сябе ўсю стракатасць і шырыню быцця, і 
гэта зліццё асобы аўтара і калектыву з'яўляецца такса- 
ма ўласцівасцю таго этапа літаратурнага развіцця, калі 
літаратура толькі-толькі пачала вызначаць сваё нацыя- 
нальнае аблічча і калі была выразна ўсвядомлена мяжа 
паміж ёю і фальклорам. 

І ўсё ж прысутнасць асобы пісьменніка, яе выразных 
духоўных адносін да падзей як прыкметы іменна літара- 
турнага стылю заўважаецца ўвесь час. І не толькі ў той 
ролі, якую яна іграе ва ўпарадкаванні жыццёвага хаосу, 
у стварэнні эмацыянальна-валявога напружання формы. 
Творчая і каштоўнасная актыўнасць аўтара скіравана не 
на сам матэрыял (этнаграфічны, фальклорны), а на 
жыццё і лёс сучасніка. Эстэтызм прыроды, патрыярхаль- 
ных адносін сам па сабе не з'яўляецца галоўнай мэтай 
яго творчай думкі. Ён лічыў бы сваю справу здзейсненай, 
калі б абудзіў да жыцця дух. Гэту мяжу паміж літара- 
турай і фальклорам, асобай і калектывам, дынамікай і 
статыкай паэт выразна адчувае, бо яна ляжыць у змесце 
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і форме, у ідэі, сюжэце, героі, мове. Новае набывае сэнс 
на фоне старога, ацэненага, традыцыйнага. Прысутнасць 
фальклорна-этнаграфічнага масіву дапамагае паэту За- 
няць актыўную каштоўнасную пазіцыю. «Новая зям-. 
ля» -- гэта не проста вынік творчай пераапрацоўкі фаль- 
клорнага матэрыялу, творчасць у межах міфалагічнай 
свядомасці, а вынік інтэнсіўнага эстэтычнага асэнсаван- 
ня сучаснага моманту беларускай гісторыі. Гэта літара- 
турны твор пра людзей паслярэформеннай, пасляфаль- 
клорнай беларускай вёскі, якія выходзяць у свет з люст- 
ра патрыярхальнага асяроддзя, несучы З сабой глыбока 


народныя, выразна беларускія ідэалы і ўяўленні, смут- 
куючы па былой цэласнасці, натуральнасці, чысціні, 
першароднасці і імкнучыся душой наперад, да новых 
даляглядаў, да «новай зямлі». 

Ставячы перад сабой задачу ўзнавіць «жывыя звенні, 
якіх вякі не перарвалі на гістарычным перавале», паэт 
звяртаецца да моманту, калі беларусы перажывалі 
цяжкія выпрабаванні, і паказвае, якія асаблівасці на- 
цыянальнага характару, нацыянальных адносін да свету 
дапамаглі ім супрацьстаяць неспрыяльным абставінам. 
Гэта быў гістарычны момант пасля адмены прыгону і 
перад наступленнем рэвалюцыі, калі мільёны беларускіх 
сялян яшчэ выношвалі мару «прыдбаць свой кут, каб з 
панскіх выпутацца пут», але пачалі ўжо разумець, што 
свабода аднаго немагчыма без свабоды ўсіх. Паняцце 
«свайго кутка» павінна было ўвабраць У сябе шырокі 
сэнс, які ўкладваецца ва ўяўленне пра вялікую радзі- 
му -- Беларусь, пра планету Зямля. Паэтызуючы сялян- 
скі быт, элементарныя чалавечыя пачуцці, Колас не вы- 
пускае з поля зроку і дальні план быцця чалавека на 
зямлі, выяўляе драматызм чалавечага існавання асобна- 
га індывідуума, які ўжо выразна ўсвядоміў канечнасць 
жыцця, марнасць намаганняў адзіночкі ўладкаваць быт 
у родным КУТКУ. У той жа час ён імкнецца пераканаць 
іншых людзей у тым, што гэты родны кут варты захап- 
лення: «Я буду рады, калі ўдасца маім людцам У вашай 
ласцы хоць на кароценькі часочак заняць хоць цесненькі 
куточак». Вось гэты зварот да «іншых» і надае твору 
небывалую маштабнасць размовы пра людцаў-белару- 
саў, пра якіх «нідзе не ходзіць слава», «гісторый не 
складаюць», «песень не спяваюць». У песняра народа, 
нацыянальнае «я» якога гэтак прыгнечана, няма іншага 
выбару, як апавядаць пра звычайных людзей, няхай яны 
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«няўзрачны, нічым не слаўны і не значны», «жывуць, 
цярпліва долю смычуць і крыж нясуць мужычы ціха, 
дабра не бачачы з-за ліха». Відавочны ўплыў даўняй 
народнай традыцыі, у адпаведнасці з якой герой як бы 
наўмысна прыніжаецца і на яго глядзяць вачамі тых, 
хто не разумеў яго і не бачыў у ім чалавека: «усё людзі 
простыя, малыя, хоць па-сваему і ўдалыя, але ўдалымі 
іх не лічуць». «Малюнкі роднае краіны», якія ўстаюць 
мілай чарадой перад унутраным позіркам аўтара, на- 
гадваюць пра тое, як жылі дзяды-прадзеды і як жывуць 
сучаснікі, пра сцяжынкі, якія «зараслі не палынамі, не 
крапівой, не драсянамі, не чаратом, не лебядою,-- а бе- 
ларускаю бядою». Жывое сумленне паэта не можа зга- 
дзіцца ні з гэтым гвалтам, ні з гэтай бядой і цалкам на 
баку тых, хто вынес векавыя пакуты, люты здзек і не- 
чалавечае прыніжэнне, але «родны скарб шануе» і 
«усім сэрцам і душою астацца хоча сам сабою». Асабі- 
стая жыццёвая драма селяніна-беларуса Міхала адлю- 
стравала лёс цэлага народа, вымушанага жыць у чужой 
бацькаўшчыне. Пафас паэмы не толькі ў паэтызацыі ка- 
лектыўнага народнага жыцця, дзе ўсё адбываецца на 
вачах усіх і мае агульнае значэнне, але і ў адмаўленні 
«тупіковага» стану, бездарожжа («Ой вы, дарожанькі 
людскія, пуцінкі вузкія, крывыя! Вы следам цьмяным 
снуяцеся і ўсё блукаеце, бы ў лесе»), а, значыць, і ў 
сцвярджэнні парыву да новага ў жыцці: «Прасторны 
шлях! Калі ж, калі ты закрасуеш на зямлі і злучыш на- 
шы ўсе дарогі?» Колас адмаўляе вузка-аднабаковыя, 
меркантыльна-утылітарныя адносіны да свету («пытан- 
ні толькі дабрабыту, дзе ўсё прыводзіцца к карыту») і 
вітае жывую плынь вольнага духу, які томяць «спрадвеч- 
ныя пракляцці», захапляе «свет і жыцце». Ужо ў- «Новай 
зямлі» ўзнікае думка пра вольны дух, які рвецца з 
жалезных абдымкаў быту і ўсталяваных уяўленняў на 
прасторы быцця. Паказальна, што гэты парыў да высо- 
кага і духоўнага ў жыцці ўласцівы не толькі цікаўнаму 
хлопчыку Костусю («адкуль той звон і спеў птушыны», 
«што гэта іней так з вадою вядзе размову тут зімою»), 
але і людзям старшага пакалення, якія толькі-толькі 
пачынаюць выходзіць з фальклорнага свету і далучаюц- 
ца да вольнага ад забабонаў і векавой цемры новага 
тыпу мыслення і жыцця. Маючы штодня справу з зям- 
лёй, вадой, лесам, яны не маглі не быць паэтамі і 
філосафамі ў душы. У раздзеле «Таемныя гукі» і Міхал, 
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і Антось, і Ганна ўражваюць сваіх дзяцей тым, што вост- 
ра адчуваюць хараство светабудовы, па-свойму тлумача- 
чы яе: «Іх захапляў свет безгранічны і ўласны лёс іх 
таямнічы». Чалавек, які яшчэ не вылучаў сябе з агуль- 
нанароднага цэлага, з першароднай эпічнай агульнасці, 
прымаў на веру традыцыйныя ўяўленні пра паходжанне 
свету, пра жыццё і смерць і жыў не ўласнымі памкнен- 
нямі, а падзеямі калектыўнага значэння, быў адносна 
шчаслівым і спакойным, бо адчуваў сваю індывідуаль- 
ную неўміручасць і бясконцасць. Героі коласаўскай паэ- 
мы жывуць ужб трывожным прадчуваннем блізкай бя- 
ды, слаба спадзеючыся на выпадак і шчаслівы зыход 
падзей, іх карнавальнае светаадчуванне наскрозь прані- 
зана трагізмам. Вытокі «Новай зямлі» трэба шукаць не 
толькі ў фальклоры, які з'яўляецца Бібліяй сялянскага 
быцця, але і ў навейшай літаратуры: нездарма гэту паэ- 
му так часта супастаўляюць з эпічнымі творамі рускіх, 
польскіх, украінскіх, літоўскіх пісьменнікаў. Аўтар меў 
справу не толькі з «гатовым», ацэненым фальклорна- - 
этнаграфічным матэрыялам, не толькі з успамінамі аб 
нядаўнім эпічным мінулым народа, але і з уражаннямі " 
ад сучаснасці, з сацыяльнымі адносінамі новага часу, 
з элементамі новага светапогляду. Паэма застаецца да- 
сюль свайго роду эталонам эпічнага ўзнаўлення нацыя- 
нальнай рэчаіснасці, першабытнай прастаты і натураль- 
насці мастацкага апавядання, як бы ўласцівага самой 
прыродзе Беларусі, стыхійнай манументальнасці ство- 
раных тыпаў, паказу чалавека ў найвышэйшым напру- 
жанні яго фізічных і духоўных сіл. 

Калі А. Т. Твардоўскі смуткаваў, што ў рускай літа- 
ратуры не было свайго «мужыцкага эпасу», накшталт 
паэм Коласа, то ён меў на ўвазе іменна гэтыя якасці 
эпічнага ўзнаўлення жыцця, у якіх міфалагічна-пантэі- 
стычныя ўяўленні спалучыліся з элементамі новага све- 
таўспрымання. Сапраўды, руская літаратура ад «высо- 
кіх» од «мужыка» М. В. Ламаносава амаль два стагоддзі 
«зніжалася» да сялянскага жыцця. У беларускіх пісь- 
меннікаў у гэтых адносінах былі свае перавагі. Яны вый- 
шлі з народа і бачылі яго не з боку. Беларуская літара- 
тура -- адна з самых «сялянскіх» у славянскім свеце не 
толькі па матэрыяле, але і па поглядзе на рэчы. Бела- 
рускія пісьменнікі ад самага пачатку былі на баку свай- 
го народа -- ад «сялянскага адваката» Ф. Багушэвіча 
да «мужыцкага сына» Я. Коласа. Калі М. Багдановіч 
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пытаў сябе: «Ой, чаму я стаў паэтам у нашай беднай 
старане?», то адказ напрошваўся сам па сабе: таму і 
стаў, што гэта -- бедная старана, што яна, «як нявехня 
ў няроднай сям'і», «пасагу сабе не надбала». Пісьменнік, 
які добра ведаў жыццё Вялікай, Чырвонай, Галіцкай, 
Угорскай, Белай Русі, Украіны, іншых краін Еўропы і 
Азіі і пісаў пра яго, Багдановіч меў магчымасць нагляд- 
на пераканацца ў бядотным становішчы беларусаў, на- 
ват у параўнанні з такімі ж самымі нябогамі, як і яны, 
суседзямі і пабрацімамі: «Народ, Беларускі народ! Ты -- 
цёмны, сляпы, быццам крот. Табою ўсягды пагарджалі, 
цябе не пушчалі з ярма і душу тваю абакралі -- у ёй на- 
ват мовы няма» 9. 

Жыццё «заціснула глыбока ўніз, у норы падзямель- 
ныя» беларусаў, але з глыбіні, як вобразна сказаў Баг- 
дановіч, нават сярод белага дня можна ўбачыць зоры. 
І сапраўды, беларусы з прычыны свайго асаблівага ста- 
новішча ў славянскім свеце здольны былі бачыць асаб- 
ліва шмат. Гэта спецыфіка іх жыцця-быцця непазбежна 
павінна была адлюстравацца і ў іх літаратуры. «Наша 
пісьменнасць неразвітая і каравая» -- такое вызначэнне 
даў тагачаснай беларускай літаратуры паэт. І ў гэтай 
няразвітасці бачыў не толькі недахоп, але і перавагу: 
«вялікую ўнутраную рухавасць мае яна...» Ён іранізаваў 
над тымі літаратурнымі «паненкамі», якія зводзілі ўсё 
да «эстэтыкі прыгожага», чужой пранікнутай дэмакратыз- 
мам беларускай літаратуры: «Вельмі шаноўныя панен- 
кі! Тут ёсць напэўна трохі цуду: у гняздзечку міленькім 
і сценкі і дно яна зляпіла з бруду» ”'. Але ён ведаў і ін- 
шае: каб абудзіць людское сумленне, «трэба з сталі ка- 
ваць, гартаваць гібкі верш, абрабіць яго трэба з цярпен- 
нем», трэба надаць яму еўрапейскі выгляд. Развіваючы 
і ўзбагачаючы беларускі верш, Багдановіч тым самым 
развіваў і ўзбагачаў наогул беларускую прасодыю і бе- 
ларускую літаратуру. Нездарма яго творчыя здабыткі 
былі ўзяты на ўзбраенне ўжо «ўзвышэнцамі» -- не толь- 
кі паэтамі, але і празаікамі. Сакрэт уздзеяння- творчасці 
паэта -- у пафасе народнасці: гэты пафас чуваць нават 
у тых творах, якія традыцыйна ўспрымаюцца як вузка- 
асабістыя. Апавядаючы пра тое, як. «чарада гадзін па- 
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нурых, нудных, шэрых» клалася попелам на душу і што. 
агонь гарачай веры не згас і пад попелам, Багдановіч, 
вядома, меў на ўвазе не толькі выразна асабістую веру 
ў лепшае, але і веру ў тое, што чарада панурых вякоў 
не здолела згасіць агонь душы цэлага народа. Думка 
пра неўміручасць народнага духу выяўляецца і ў іншых 
падобных творах. Не зіхціць у цемры начы жэмчуг, але 
яго бляск чаруе нас на сонцы,- так і «народ мой родны, 
бедны і няшчасны» здаецца «у змроку ночы цёмным», 
але з усходам сонца «ураз прачнецца дух народны». Праз 
тысячы год «паміж пяскоў Егіпецкай зямлі» знайшлі ў 
гаршку жменю зярнят і іх жыццёвая сіла абудзілася: 
«Вось сімвал твой, забыты краю родны! Зварушаны на- 
рэшце дух народны, я верую, бясплодна не засне, а 
ўперад рынецца, маўляў крыніца...» 25 Беларускае на- 
цыянальнае адраджэнне не штучнае стварэнне вузкага 
кола аматараў беларускага прыгожага пісьменства, а 
глыбока народны парыў да святла агульначалавечай 
культуры, «вольны рух духоўнай творчасці беларускай 
нацыянальнай душы». Гэта ўменне бачыць у прыват- 
ным, лакальным, вузкім агульнае, універсальнае, шыро- 
канароднае, натуральна пераходзіць ад паказу быту да 
размовы пра важныя праблемы быцця стала агульна- 
нацыянальнай прыкметай літаратуры. Шырыня творчых 
інтарэсаў паэта, яго мастацкага пошуку і эксперымен- 
таў у вобласці жанраў і стыляў сведчыць аб маштабна- 
сці яго мастацкай канцэпцыі развіцця беларускай на- 
цыі і літаратуры: узбагачаючы беларускую прасодыю, 
Багдановіч тым самым фарміраваў і нацыянальна-спецы- 
фічныя адносіны беларускай літаратуры да свету, «пры- 
віваў» ёй такія важныя рысы, як шматбаковасць і чулая 
ўспрыімлівасць, «адкрытасць» і здольнасць да змен, га- 
тоўнасць пераадольваць перашкоды, «не хіліцца з бяды; 
не пужацца агня». 

Як і яго вялікія сучаснікі, М. Гарэцкі надзвычай 
высока цаніў мастацкі вопыт вуснай народнай творчасці: 
«Мастацкасць вусных народных твораў з'яўляецца пра- 
думкам безупыннай творчасці на працягу многіх вякоў, 
прычым усё горшае з мастацкага быту забывалася ці 
адкідалася, а ўсё лепшае жыло. Паміма таго, што пер- 
шымі аўтарамі вусных твораў былі выдатныя паэты- 
мастакі, іхнія творы шліфаваліся потым масамі, прахо- 
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дзячы праз многія-многія вусны, і з'яўляліся школаю 
для далейшага развіцця мастацкасці» Ў. Вядома, што 
ён шмат зрабіў запісаў фальклору і адным з першых 
беларускіх літаратуразнаўцаў адзначыў яго ролю ў ста- 
наўленні беларускай літаратуры. Аднак адносіны яго 
да фальклору былі своеасаблівымі і шмат у чым адроз- 
ніваліся ад адносін папярэднікаў і сучаснікаў. 

Гарэцкі вылучаў у фальклоры дайшоўшае праз ста- 
годдзі сведчанне аб самых старажытных пластах на- 
роднай свядомасці, выяўленне імкнення народа да «па- 
таемнага» ў жыцці, да духоўнага пошуку: «Вусная на- 
родная творчасць гэтак жа старая, як і само чалавецтва. 
Нарадзіўшыся адначасна са з'яўленнем чалавека як мыс- 
лячай істоты, вусная народная творчасць расце, развіва- 
ецца, ускладняецца адначасна з узростам, развіццём і 
ўскладненнем чалавечага духу. Народная творчасць 
жыве датуль, пакуль жыве народ» 7. Вобразы «патаем- 
нага, страшнага, шчыра-беларускага» надзвычай хвалю- 
юць уяўленне герояў твораў гэтага пісьменніка. Аднак 
гэта не была пустая цікаўнасць чалавека, які выбіўся 
«ў людзі», зняў сялянскую сярмягу і апрануў касцюм 
інтэлігента. Гарэцкі імкнуўся разгадаць тое, што многім 
здавалася простым і зразумелым у жыцці і лёсе яго на- 
рода, міма чаго многія абыякава праходзілі або не зна- 
ходзілі тлумачэння. Ён ведаў: ад таго, што пераважае, 
чаго больш у народнай душы, залежыць будучыня род- 
нага краю. І ў гэтым пісьменнік шырока абапіраўся на 
вусную народную творчасць, чуючы ў матчыных песнях 
голас самога народа, яго адвечнай мудрасці. Аднак Га- 
рэцкі рашуча адвяргаў погляды літаратурных «пане- 
нак», якія накшталт гераіні драмы «Антон» нудна і абы- 
якава разважаюць пра мясцовых «пейзанаў», пра «сілу 
зямлі»: яму «апастылела паўсюднае айканне і салодзень- 
ка-кіслае стагнанне няшчырых людзей» наконт цяжкага 
становішча народа і чужая вонкавая мода на белару- 
скае, калі бачнасць засланяе сутнасць, тым самым дыс- 
крэдытуючы ідэю нацыянальнага вызвалення беларусаў. 

Раўняючыся на Купалу, Коласа, Багдановіча, Бяду- 
лю, Гарэцкі ставіў ужо ў першых сваіх апавяданнях 
складаную задачу паказаць беларусам, «што так жыць, 
як яны жывуць, няможна», што яны -- людзі і павінны 
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мець «чалавецкі гонар», што яны «маюць слаўнае прош Я 
лае» і што ім трэба паказаць, «што за чалавек той, ка- 
торы спіць без канца-краю, якой вартасці такі чалавек 
і што жджэць ЯГО ў будучыні». Гарэцкі не толькі пра- 
цягвае справу, распачатую класікамі беларускай літа- 
ратуры, але і развівае іх думкі, больш таго -- спрачаец- 
ца, сцвярджаючы ўласны погляд на нацыянальны харак- 
тар і нацыянальную духоўную творчасць. Ужо ў першым 
яго апавяданні «У лазні» герой крытычна перачытвае 
вядомыя радкі: «Мой родны край, краса мая, з табой 
навек расстаўся я!.» -- «З табою век не ў згодзе я..» 
Пераасэнсоўвае ён у адпаведнасці з уласнымі адносіна- 
мі да нацыянальнага быцця і наступныя радкі: «Мой 
родны край, як ты ж мне мілы, забыць цябе не маю 
сілы...» -- «Ўцяміць цябе не маю сілы...» Пазнаць, зра- 
зумець родную душу беларуса, прывесці да згоды мару 
і рэчаіснасць -- вось задача, якую ставіць празаік. Ад- 
нак пазнаць можна толькі тое, што любіш, і герой пытае 
сябе: «Люблю... ці ж не люблю?..А страшна яно, роднае... 
чым?.» У наступным апавяданні «Роднае карэнне» Га- 
рэцкі ўжо прама ставіць перад сабой пытанне: «Што за 
народ наш, беларусы?» Але гэта не цікаўнасць пана 
Бяляўскага, які спецыяльна з Пецярбурга прыязджае да 
мужыкоў, каб «праўду знайсці ўва ўсім», і не цікаўнасць 
асобных «паркалёвых людзей», якія, дарваўшыся да на- 
вукі, хочуць знайсці ў кніжках адказ на пытанні, што 
называюць праклятымі: «адкуля свет, адкуля што?» Ге- 
рой апавядання, студэнт, у.якім глыбока трымаецца 
роднае карэнне, імкнецца не толькі «паэзіяй народа род- 
нага пачаставацца, душу засмучоную ажывіць». Ён ба- 
чыць і іншы бок сялянскага жыцця: цемру, нядбаласць, 
бруд, «звярынства», забабоннасць, веру ў нячысцікаў. 
Пры выглядзе ўсяго гэтага яго часам ахоплівае роспач: 
«Як многа слаўнага ў нашых вёсках, сёлах, а тым часам 
як яны непарушна-мёртвыя ў жыцці. Час ідзе -- угары, 
у воздусі лётаюць аэрапланы, дырыжаблі; пад вадой 
жывуць людзі, як на зямлі; перагаварываюцца на тыся- 
чы вёрст; даходзяць да таго, што думаюць замаражы- 
ваць чалавека на колькі трэба часу і ўзноў ажыўляць 
яго; усё ідзе шпарка ўперад, толькі нашу вёску, як аб- 
росшы мохам камень каля шляху, з мясціны не скра- 
неш... Сумна, сумна» 28. Герой бачыць у людзях вёскі не 


зв Гарэцкі М. 36. тв.: У 9 т. Мн, 1973. Т. І. С. 25. 





102 


проста хавальнікаў. паўзабытых, старажытных ведаў пра 
жыццё-быццё, а жывых людзей, смяротных, са сваімі 
пачуццямі і думкамі. Ёсць сярод іх тыя, што ўсё яшчэ ў 
лясах пням моляцца, лашчаць, «як можна, дамавых, 
лесавых, вадзяных», але ёсць і тыя, каго цікавяць веч- 
ныя пытанні: «адкуля ўсё і што яно?» «І то яшчэ дзіва: 
няхай бы людзі далікатныя, чуткія, не запрацаваныя ад 
цяжкае працы, няхай бы яны гібелі ад гэткай мукі: дык 
не, дык жа народ просты, народ, каторага лаюць «цём- 
ным», чаго ён, гэты шэры, аднатонны народ, па глухіх 
кутках, у лясах сваіх, сярод балот і пнёў, чаму ён му- 
чыўся і мучыцца ад тэй жа болькі?» 2? Думаючы над 
«праклятымі загадкамі», герой бачыць перад сабой сваю 
спрацаваную, вечна клапатлівую маці і марыць пра тое, 
каб «пайсці і сілу сваю на ўвесь свет паказаць, прагнаць 
крыўдзіцеляў, вытурыць іх ад людзей бедных, шчырых, 
змірных і пакорліва-прыяючых, людзей родных і балю- 
ча-скрыўджаных». Як праграму свайго жыцця ўспрымае 
ён запавет дзеда Яхіма, які толькі на першы погляд 
здаецца просценькім, а на самай справе «назбіраў поў- 
ную багаўню богамаленных кніжак» і «ў базылянцаў 
некалі вучыўся ў Мсціслаўлі»: «Першае, што скажу я 
табе, гэта -- чытай, галубец, у кніжках і ў разумных лю- 
дзей пытайся, як жылі даўней нашы тутэйшыя людзі... 
Споўніш гэты загад-- у жыцці не ашукаешся, будзеш 
ведаць, што рабіць трэба. І ніякая, братка, чартаўня, 
ніякія думы чорныя не змогуць цябе. А другое: часцей 
у роднае гняздзечка залятай, дык не будзе яно табе 
здавацца страшным, і не пабяжыш ты, спужаўшыся, 
уцякаць ад яго, калі, часам, пачуеш ад каго дурнога або 
цёмнага і скрыўджанага нараканні няправедныя, на- 
хабшчыну на справу і працу тваю. А яшчэ дадам: не 
забывай ты ў горадзе, дажа ў добрай таварыскай бясе- 
дзе за салодкімі напіткамі ды смачнымі дарагімі страва- 
мі, не забывайся ты запытаць у сябе: «А можа, цяпер у 
каго скарынкі хлеба няма?» І ведай тады, што адным 
енкам ды стагнаннем бядзе людской не паможаш... Пом- 
ні, што каб другога вызваляць, трэба самому крэпкім 
быць, на сілы не ўпадаць, а то і самога затопчуць...» 3? 
Гэта праграма ўключае і вывучэнне фальклорных «род- 
ных» каранёў: умацоўваць і паглыбляць каранёвую сі- 
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стэму сувязей з роднай нацыянальнай глебай, глядзець 
на жыццё шырока, бачыць яго ў сукупнасці супярэчлівых 
бакоў, быць цвярозым рэалістам -- гэта ўжо праблема 
літаратурная. Перад фальклорным героем яна не ўзні- 
кала. Яе паставіў новы час, калі народ уступаў на гіста- 
рычны шлях і да яго ўважліва прыглядаліся яго лепшыя 
прадстаўнікі. Што азначаюць вобразы «таемнага, страш- 
нага, шчыра-беларускага», якія займаюць такое вялікае 
месца ў народных уяўленнях? Што нясе з сабой у вялікі 
свет беларускі народ? Які шлях у будучыню выбірае? 
Гэта пытанне цікавіла не толькі беларускіх пісьменнікаў. 
Вось чаму Гарэцкі марыў пра з'яўленне ў беларускай лі- 
таратуры «беларуса-Гогаля», «беларуса-Дастаеўскага», 
«беларуса -- усясветнага пісьменніка». У апавяданні 
«У чым яго крыўда?» гэта мара выказана так: «Каб 
нам, ведаеш, свой беларускі прарок, каторы б прамыў 
нам вочы, у чым наша істота, паэзія жыцця, прыгажосць 
жыцця. А то што: тое лепшае чалавецка-беларускае, што 
ўзгадавала ва мне сям'я (не ўся сям'я наша, а мама, 
дзядзіна, цётка, дзед, дзядзька і яшчэ той-гэты), тое вы- 
караняла доўгі час школа... Ці наўчыла нас, слухай, 
школа любіць сваё беларускае, шанаваць прыгажосць 
роднай прыроды, пранікнуцца гармоніяй родных з'яў?» З! 

«Паэт у душы» -- гэта вызначэнне простага чалавека 
сустракаецца амаль у кожным творы Гарэцкага ў роз- 
ных варыянтах: калі размова ідзе пра бруднага, неда- 
гледжанага, нікому не патрэбнага падлетка Хомку 
(«вольная творчасць паэта ў лепшую пару яго жыцця, 
пару дзяцінства») і калі апавядаецца пра старога дзеда 
(«дзед -- паэт у ціхім сэрцы»). Як і героі многіх твораў, 
гэтыя людзі «былі сыны народа, душа якога праз гісто- 
рыю і жыццё на балотных і лесавых абшарах зрабілася 
падобнай да таго ціханька шугаючага цяпла сярод цем- 
наватага ціхага восеньскага надвор'я на пустым і адзі- 
нокім лядзе». Палемізуючы з рознымі поглядамі на бе- 
ларусаў, Гарэцкі сцвярджаў свой погляд на нацыяналь” 
ную гісторыю: «А народ мой -- народ-паэт, народ-лірнік, 
народ, каторы ў гістарычным жыцці сваім заўсёды 
больш схіляўся к патрэбам душы, чымся к патрэбам 
цела... Дзеля цела ў жыцці ён дабіваўся хлеба штодзён- 
нага, а дзеля душы ён шукаў і шукаў без канца і ства- 
рыў цікавейшую гісторыю, багатую не заваяваннямі 
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другіх народаў, а заваяваннямі духу, заваяваннямі ў 
вывучэнні самога сябе...» зг Шматвяковая барацьба за 
сацыяльнае і нацыянальнае вызваленне -- з'ява мараль- 
на-духоўная і не зводзіцца да патрабаванняў матэры- 
яльнага парадку. Празаік спрачаецца з тымі, хто пагля- 
дае на чалавека працы звысоку: «Сярод сялян-белару- 
саў не менш арыстакратаў духу, чым сярод тых людзей, 
з каторымі жывець пан прафесар». Беларускага селяніна 
адрознівае «арыстакратычна-духоўны погляд» на свет. 
Іменна таму ён і яго літаратура здольны сказаць шмат 
новага «ў вобласці духу» і іменна таму літаратура «та- 
кога простага народу» будзе мець «пры спрыяльных 
умовах» сусветнае значэнне. 

І вось чалавек з такім «арыстакратычна-духоўным 
поглядам» на свет, вольнапісаны Лявон Задума, герой 
аповесці «На імперыялістычнай вайне», трапляе па волі 
лёсу ў шматнацыянальны калектыў людзей, што забіва- 
юць адзін аднаго, гінуць самі, не ведаючы навошта і за 
што. «Ах ты, доля мая, доля! Доля горкая мая! І не 


толькі мая: цэлых мільёнаў»,-- уздыхае ён, бачачы, што 


адбываецца навокал. Ад імя «цэлых мільёнаў» глядзіць 
на падзеі гісторыі і Мацей Мышка, герой рамана «Ві- 
ленскія камунары». Народны погляд на жыццё дапама- 
гае ім абодвум трымацца на вышыні ў самыя цяжкія 
часы, супрацьстаяць агульнаму спаўзанню да здзічэння 
і абесчалавечвання і выбраць адзіна правільны шлях 
усемагчымага супраціўлення злу. Класікі нашай літа- 
“ратуры ўмелі засяродзіць увагу на лёсе чалавечай адзін- 
кі і паказаць у ім выяўленне народнага лёсу. Апеляцыя 
да народнага розуму дапамагае і Задуму, і Мышку ра- 
забрацца ў складанай блытаніне падзей, вызначыць 
сваё месца. «Вось і добра, што жывы -- ты яшчэ будзеш 
патрэбен для сваёй роднай справы»,-- радуецца Лявон 
Задума кожны раз, калі смерць праходзіць міма яго, бо 
ён адчувае, што не марна ваюе: «прыйдзе пара -- па- 
ваюем за нешта іншае...» , 

У аповесці «На імперыялістычнай вайне», рамане «Ві- 
ленскія камунары», «Камароўскай хроніцы» вялікае 
месца займаюць тыповыя Для эпічнай прозы калектыў- 
ныя сцэны, якія ствараюць збіральны вобраз народа. 
Аднак адчуванне эпічнасці стылю ўзнікае ў выніку 
імкнення аўтара бачыць свайго героя, прыватнага чала- 
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века з індывідуальным характарам і лёсам, у імклівай 
плыні часу і падзей агульнага значэння. Гарэцкі працяг-. 


ваў эпічныя традыцыі народнай прозы, да якой ён заліч- 
ваў і беларуска-літоўскія летапісы. Аднак ён не мог 
быць незацікаўленым і абыякавым летапісцам вялікіх 
падзей, бо ўжо адкрыў у беларускім чалавеку склада- 
насць і глыбіню індывідуальнага жыцця. Гэтыя якасці 
ён высока цаніў і ў «Баркулабаўскім летапісе»: «Як па- 
мятка літаратурная, яна захоплівае чытанніка красою 
эпічнага стылю, абразнасцю апавядання і сакавітасцю 
малюнкаў, асабліва ж аўтарскай шчырасцю і духам 
часу...» Нездарма даследчыкі, вызначаючы жанр «Кама- 
роўскай хронікі», гавораць пра эпапею-дзённік, пра не- 
звычайнае ў сусветнай літаратуры спалучэнне рысаў 
народнага эпасу і асабістага дзённіка, у якім на пер- 
шым плане інтымнае жыццё асобы, яе індывідуальная 
свядомасць, погляды і ацэнкі. Аўтар адначасова стварае 
аб'ектыўны малюнак рэчаіснасці, калі на вачах відавоч- 
цаў знікае цэлы свет сялянска-патрыярхальных адносін, 
і глыбока ўваходзіць у псіхалогію дзеючых асоб гіста- 
рычнай драмы, засяроджвае ў аднолькавай ступені 
ўвагу і на паказе вонкавага боку падзей і ўласных ад- 
носін да іх. Ён як бы аддае даніну думцы, што ў свеце 
пануюць нязменныя законы быцця і свядомасці і што 
пастаяннае, устойлівае, старажытнае займае ў ім вялі- 
кае месца. Іменна таму сам стыль апавядання ўзвыша- 
ны, урачысты, грунтоўны, манументальны. З другога бо- 
ку, ён востра перажывае мімалётнасць чалавечага жыц- 
ця, залежнасць яго лёсу ад выпадку, наканаванасць яго 
ўчынкаў і трагічную адзіноту ў чужым і халодным свеце 
жалезных заканамернасцей. У той жа час аўтар, які ўжо 
амаль фізічна адчувае набліжэнне свайго трагічнага 
канца, эпічна спакойны, але не таму, што яму не ўласці- 
вы вялікія страсці або ён абыякавы да ўласнага лёсу, а 
таму, што ён як народны летапісец мудра назірае шыро- 
кую плынь усенародных падзей, эстэтычна асэнсоўвае 
іх катастрафічны сэнс і развіццё, стаічна пераносіць аса- 
бістыя нягоды і пакуты, прадбачачы свой будучы лёс і 
неўміручасць. Міфалагічны свет сялянскага існавання, 
які быў аб'ектам мастацкай увагі ў «Новай зямлі» Ко- 
ласа, знайшоў сваё арыгінальнае творчае ўвасабленне ў 
«Камароўскай хроніцы» Гарэцкага. Гарэцкі тым самым 
пацвердзіў, што эпічныя традыцыі Коласа выявілі сваю 
жыццёвасць і плённасць і ў новы час і што ўплыў фаль- 
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клору на прозу становіцца ўсё больш апасродкаваным. 
Эпічнасць твораў Гарэцкага пранізана псіхалагізмам і 
філасафізмам. «Камароўская хроніка» і пачалася, улас- 
на кажучы, з пісем, якія пісьменнік атрымліваў ад род- 
ных і блізкіх, з уласнага дзённіка, з успамінаў,-- з усяго 
таго, што выяўляла вялікую сыноўнюю любоў аўтара да 
беларускай зямлі, да таго, што складае нацыянальнае 
багацце беларускага народа. 
Праблема народа і яго культуры, яго гістарычнага 
лёсу і яго месца сярод брацкіх народаў, над якой шмат 
думалі Купала, Колас, Багдановіч, Гарэцкі, з новай ва- 
стрынёй устала і перад К. Чорным. Народ -- галоўны 
герой яго творчасці. Такой ступені прыналежнасці пісь- 
менніцкага лёсу да народнага лёсу беларуская літарату- 
ра яшчэ не ведала. Чорнага асабліва моцна хвалявалі 
вобразы людзей, у характары і ў жыцці якіх выразна 
выявіўся. змест народнай гісторыі. Уласна чалавечае ня- 
зменна ставілася ім ў прамую залежнасць ад агульна- 
народнага. Народны погляд на рэчы надзвычай узбуйняў 
створаныя празаікам мастацкія вобразы. Разам з на- 
роднасцю і гістарызмам у яго творы прыходзіў эпас і 
эпічны герой, які ўвасабляў не столькі індывідуальныя 
асаблівасці прыватнага лёсу, колькі важнейшыя тэндЭн- 
цыі гісторыі. «Гэтыя людзі,-- пісаў Чорны,-- ёсць спад- 
чыннікі, якія крытычна засвойваюць вялікае напласта- 
ванне вякоў... Павевы гісторыі павінны быць у літарату- 
ры... нас цікавяць усе вострыя выяўленні грамадскіх 
працэсаў як этапы, як напластаванні, як згусткі класа- 
вых канфліктаў у чалавечай гісторыі» 3”. 
А Народ ва ўяўленні Чорнага існаваў як вялікая на- 

цыянальна-непаўторная істота, шматстайная ў сваім кан- 
крэтна-гістарычным выяўленні. У народзе ён бачыў 
некалькі асноўных тыпаў: чалавек, душа якога разарва- 
на «гістарычнымі парогамі»,- які перажыў цэлыя сацы- 
яльныя эпохі -- ад паншчыны да часоў сацыялістычнага 
будаўніцтва, чалавек, які жыў у новым часе і ўсе канф- 
лікты якога цалкам у межах гэтага часу, і чалавек - 
прадстаўнік «трэцяга пакалення», якому жыць у будУ- 
чым. Пісьменнік, такім чынам, трымаў у полі зроку не 
асобныя эпізоды, не прыватнага чалавека, а жыццё на- 
рода як адзіны гістарычны працэс, багаты на адценні 
і ўзаемапераходы, асобныя фазы і розныя «зігзагі». 
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Людская «перадгісторыя», час, калі нарадзіўся і актыў- . 
на развіваўся фальклор, займала ў яго канцэпцыі асаб- 
лівае месца. Аднак некрытычнае засваенне спадчыны, у 
тым ліку і фальклорнай, Чорны адвяргаў. Больш таго, “. 
бачыў у гэтым небяспеку для маладой культуры і лі- 
таратуры. Падробкі «пад народнае», акрамя таго, што 
яны эстэтычна непатрэбныя, дыскрэдытуюць вялікую 
справу стварэння беларускай літаратуры. «Успомнім»-- 
пісаў Чорны,-- старую народную легенду: «Братец Ива- 
нушка и сестрица Аленушка». Там гаворыцца: «Точат 
мечи булатные» (Іванушку рэзаць). І гэтакая стылістыка 
адпавядае зместу, адпавядае светапогляду таго асярод- 
дзя і таго часу, у якім была створана гэтая казка... Але 
што было б, каб мы механічна запазычылі гэтую форму 
і перанеслі яе на змест нашае савецкае пралетарскае 
літаратуры? Напрыклад, так форму фразы -- «Точат ме- 
чи булатные» -- перанеёлі ў фразу з іншым зместам: 
«ужываюць угнаенні суперфасфатныя» або -- «камбай-. 
ны звышмагутныя -- ой, наша база індустрыяльная!» 3 
Прыклады фальклорнай стылізацыі Чорны знаходзіў у 
творчасці не толькі маладых, але і сталых празаікаў. 
«Ведаючы добра даволі народную мову і, што вельмі 
важна, любячы, адчуваючы яе,-- пісаў ён пра С. Знаё- 
мага,-- аўтар аднак часта вытрымлівае свае творы, ці, 
прынамсі, шмат іх тэксту, у духу пэўных стылізацый пад 
народную мову. Па лініі гэтых стылізацый ідуць часта 
і аўтарскія рэмаркі. Калі слова, фраза насычана бытам, 
сам кірунак мовы рэалістычны, здаровы, дзе мова 
іскрыцца ўсімі сваімі шматлікімі гранямі, калі ў адной 
фразе гучыць народны гумар; у другой -- непаразумен- 
не, у трэцяй -- сарказм і змрочны здзек, у чацвёртай -- 
весялосць,-- такія фразы і словы ствараюць здаровы і 
цікавы элемент у рабоце аўтара. Але аўтар часта без 
разбору карыстаецца гэтымі якасцямі мовы, часта пера- 
мешвае іх з якасцямі іншымі. Аўтар карыстаецца сты- 
лёвымі якасцямі фальклору. З фальклору ён уносіць эле- 
менты ў свой стыль. А тут трэба быць вельмі асцярож- 
нымі, выпрацоўваць у сабе пачуццё меры і густу» З”. 

У стварэнні вышэйшых форм беларускай літаратуры, 
у стварэнні беларускага нацыянальнага літаратурнага 
стылю фальклор займае асаблівае месца. «Беларуская 
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мова,-- адзначаў Чорны,-- мова беларускіх казак і пе- 
сень, фразеалогія народнае гутаркі,-- гэта найглыбей- 
шая самабытнасць і хараство». Вось чаму і ў новы час 
«вывучэнне вобразаў народнае творчасці, скарыстанне 
іх у справе стварэння нацыянальных форм культуры -- 
патрабаванне нашай культуры... не зменшылася, а павя- 
лічылася» 99. Задача стварэння беларускага стылю, вы- 
шэйшых форм нацыянальнай літаратуры, лічыў Чорны, 
павінна быць на першым месцы. Аднак адносіны да фаль- 
клору павінны быць дыферэнцыраванымі, бо «ў фаль- 
клоры ёсць усялякія элементы. Там ёсць і сентыменталь- 
насць, і суровасць. Побач з дамавітай гаспадыняй і ра- 
зам з тым разгульнай бабай Лявоніхай, там ёсць і 
сумная сірата -- дзяўчына, якая сыпле слёзы ў крыніцу. 
Побач з «Чарнаморцам», які не толькі прынёс з вайны 
ў цэласці сваю галаву, а яшчэ і сямёра коней прывёў, 
выступае самотная і слязлівая постаць божай маці, якая 
сумна глядзіць на «небаракаў-сіротак». Тут і сасонка, 
якая вырасла, на сваё няшчасце, пры вялікай дарозе і 
на карэннях і пад голлем якой падарожныя купцы, ве- 
зучы тавары, агонь клалі, і таму сасонка «не зелена, бо 
яе карэнне гарэла, бо яе голлейка смылела», тут і ваяка 
Янка, які едзе «ваяваці» і якому ў гэты момант дзяўчына 
толькі замінае. Усё гэта фальклор. Ён неаднолькавы ў 
самой прыродзе сваёй. У ім аддадзена багатая даніна 
месцу, часу, абставінам. Тут відзён характар народнай 
творчасці, супраць каго яна і за каго яна, чыя яна і ад- 
куль. Супраць якога класа і за які клас. Песня пра Ля- 
воніху -- гэта адно, пра сірату -- гэта другое. У народнай 
творчасці можам вельмі выразна заўважыць зусім суп- 
рацьлеглыя адзін аднаму стылі» 3”. 

Класікі літаратуры востра адчувалі гэтую поліфунк- 
цыянальнасць фальклору і асцярожна выкарыстоўвалі 
яго творчыя прыёмы, разумеючы, што тым самым уно- 
сяць ва ўласныя творы асаблівую стыхію быцця. Так, 
паводле слоў Чорнага, «талстоўскі геній глыбока адчу- 
ваў, што свае пропаведзі «непротивления злу» ён най- 
больш блізка давядзе да «кроткой» душы, так сказаць, 
масавага свайго Платона Каратаева тады, калі зробіць 
іх у стылі якраз такога стылёвага кірунку народнай 
творчасці». Зусім іншы стыль знаходзіць пісьменнік у 
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казцы «Дзеўкі і чорт»: «Ён рана заўдавеў і ас 
толькі з маленькаю дачкою. Прыгожая ды здатная и 
ўсялякую работу была сіротка, але, вядома, дзіця - 
можа ўправіцца і ў дамоўцы, не то каб яшчэ даглядзеці 
гаспадарку», Ён усклікае: «От дзе цікавы стыль: рэалі- 
стычны, з густым водарам быту... Стройныя суровыя . 
фразы, быццам разьба па сталі. Здаровы стыль з нахі- . 
лам у здаровую рэалістычную рамантыку» ““. Пісьмен- 
нік, заўважае Чорны, павінен умець ператвараць «стыль 
народных гутарак і стылі фальклорныя ў сваю пісьмен- 
ніцкую зброю», павінен дыферэнцыраваць мову па пер- 
санажах, расчляніць яе «на элементы сарказму і ласкі, 
смеху і змрочнасці, суму і весялосці», знайсці ў мове «і 
ласкавае слова, і гром, і замілаванне, і нянавісць». 

Пафас аднаго са сваіх раманаў Чорны вызначыў так: 
«Замілаванне да роднай зямлі, да прыроды, хараство 
беларускіх звычаяў і вобразаў, хараство беларускіх про- 
стых людзей». Па сутнасці, гэта пафас усёй яго творчасці. 
Аднак для таго каб выявіць ва ўсёй глыбіні і маштаб- 
насці гэта пачуццё любві да ўсяго роднага, нацыяналь” 
на-беларускага, літаратура павінна пакінуць за сабой 
«рамкі этнаграфізму», ставіць і распрацоўваць «усясвет- 
ныя праблемы». Літаратурная творчасць становіцца 
правінцыяльнай, нацыянальна абмежаванай, калі пісь- 
меннік не ставіць перад сабой задачы «тыпы, якія но- 
сяць беларускія імёны, узятыя з беларускага жыцця», 
узвышаць да абагульненых вобразаў, «зразумелым усім 
нацыянальнасцям». Сам Чорны імкнуўся стварыць такія 
абагульненыя вобразы беларуса-працаўніка, «белару- 
скага кулака» і г. д., якія ўвасаблялі ў сабе ідэю ства- 
ральнай працы або, наадварот, ідэю ўласніцтва, на бе- 
ларускім матэрыяле. 

Героі Чорнага поўныя адчування ўсясветнага значэн- 
ня ўсяго, што адбываецца з імі. Яны б'юцца над тымі ж 
«праклятымі» пытаннямі, што і героі нашых класікаў. 
Аднак жывуць яны ў час, калі распачалася велізарная 
праца па духоўным разняволенні чалавека. Іменна таму, 
што героі празаіка адчуваюць сябе ў плыні агульных па- 
дзей, яны так востра перажываюць сваю адчужанасць 
і раз'яднанасць, пакутуюць ад адной думкі, што «чала- 


век ад чалавека далёка, што чужым ён становіцца дру- 


гому». У сваёй сукупнасці яны выяўляюць псіхалогію 
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ідэалогію народных мас у эпоху сацыяльна-вызвален- 
“чай барацьбы. У іх пачуццях, думках, учынках, характа- 
рах увасабляецца рэвалюцыйны змест народнага жыцця 
ў складаных умовах ХХ ст. Яны пераадольваюць нацыя- 
нальную абмежаванасць і смела выходзяць насустрач 
бурам гісторыі, пакідаюць вузкія межы абжытага быту 
і пачынаюць жыць вялікімі праблемамі ўсенароднага, 
агульначалавечага быцця. Звычайна яны, па волі твор- 
чага ўяўлення празаіка, трапляюць у абставіны, дзе вы- 
яўляюцца іх адносіны да агульначалавечых праблем. 
Сама гісторыя, лічыць Чорны, выводзіць беларусаў на 
такую высокую кропку свету, з якой відаць шырокія 
далягляды рэчаіснасці. Вось адкуль уласцівы ім «бяз- 
межны, усечалавечы» погляд на жыццё. 

«Зямля вялікая, колькі па ёй усяго ёсць,-- разва- 
жае герой апавядання «На беразе», -- а мы, апрача свае 
вёскі ды гэтага лесу, нічога больш не бачым... Колькі 
людзей на свеце, і ўсякі па сабе. Схованы адзін ад дру- 
гога па вёсках, лясах. Не можа чалавек бачыць таго, 
што робіцца нават за дзесяць вёрст, не то што каб угле- 
дзеў ён усю зямлю сваю. Не бачыць ён яе, бачыць усяго 
маленькі кусочак пад нагамі сваімі... А можа калі-не- 
будзь выдумае што-небудзь такое, на чым паднімецца 
так, што ўбачыць усю зямлю, як бачыць сонца... Ча- 
лавек моцны. Каб яго сілы не растрачваліся на тое не- 
патрэбнае, што дагэтуль вядзецца на зямлі, не тое б 
можна было бачыць цяпер у жыцці... Уся зямля, кожны 
яе кусочак аднолькава родны чалавеку» Ў”. На такую 
духоўную вышыню ўзняла беларуса-працаўніка Вялікая 
Рэвалюцыя. Нездарма сын героя апавядання, камсамо- 
лец Міхась, ужо марыць аб аэраплане, каб узняцца ў 
неба і доўга лётаць над зямлёй. 

Чорны вітаў парыў народных мас да агульначалаве- 
чай культуры, без авалодання якой у складаны час не- 
магчыма нармальнае нацыянальнае і чалавечае існаван- 
не. У чалавечым характары адбываецца змена эмоцый, 
устанаўліваюцца новыя адносіны да ўсяго на свеце, і 
працэс гэты не толькі не просты, але і супярэчлівы, ба- 
лючы. З аднаго боку, празаіка захапляе ўменне простага 
чалавека мужна пераносіць свае няшчасці і адчуваць 
сваю вялікую сувязь з людзьмі («І я раптам адчуў у сабе 
і вакол сілу дзейнасці і размах чалавека на нязначным 
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атаме свету -- зямлі»), а з другога -- ён глыбока пера- Я 
жывае раз'яднанасць людзей («Неспакойна ўяўлялася . 
зямля і людзі. Зямля -- для людзей вялікая, ды ад лю- 
дзей цесная. А людзі, не могучы цаніць ні цеснаты, ні 
шырыні, робяць жыццё сваё цесным...»). Задачы, якія 
стаяць перад кожным жывым, у выніку -- агульначала- 
вечыя: «... вось я бачу, чую, адчуваю цябе. І пачынаю 
адчуваць у цябе тое, чаго ты і сам можа не адчуваў... 
І хацелася выявіць перад усім тым, што ёсць, што ВОСЬ 
адчуваецца яно, гэтае жыццё, адно ўмірае, другое расце, 
а зямля, што трымае ўсё на сабе, імчыцца пад сон- 
цам...» ? Працэс духоўнага вызвалення пісьменнік па- 
казаў не толькі ў сацыяльна-гістарычным плане, але і ў 
філасофска-псіхалагічным, паслядоўна даследуючы ад- 
носіны героя да такіх фундаментальных паняццяў, ЯК 
«сваяцтва», «зямля», «айчына», «уласнасць», «рэвалю- 
цыя», «вайна», «чалавечнасць», «будучыня», «каханне», 
«смерць» і Г. Д. Многія з ГЭТЫХ паняццяў ужо занялі 
сваё месца ў фальклоры, і беларускі народ выявіў свае 
нацыянальна-спецыфічныя адносіны да іх, што, вядома, 
не мог не ўлічваць і Чорны. 

Галоўны герой Чорнага -- беларусе, «піхі чалавек», 
пра душэўныя якасці якога празаік вобразна сказаў: «І ў 
цішыні буры, і ў бурах -- цішыня...» Кіруючыся ў жыцці 
простымі, элементарнымі пачуццямі і ісцінамі, гэты Ча- 
лавек з'яўляецца свосасаблівым вартавым чалавечай 
маралі ў грамадстве. «Ён жа чалавечай душы не пры- 
знае!» -- адначасова здзіўляецца і жахаецца «слаўны 
чалавечнасцю» Радзівон Цівунчык з рамана «Сястра». 
А звычайная рэакцыя краўца, безыменнага героя з ра- 
мана «Трэцяе пакаленне», на з'явы, якія супярэчаць 
яго ўяўленню аб дабры і справядлівасці, заўсёды адноль- 
кава бурная і бескампрамісная: «Як жа так! Што ж 
гэта такое!» Пачуццё сімпатыі вызначае адносіны аўтара 
да гэтага героя, у якім ён бачыць чалавека, які мае, ня- 
гледзячы на сваё слабаволле і няздольнасць да актыў- 
нага пратэсту, вялікую маральную сілу, захоўвае ў лю- 
бых умовах вернасць ідэалам дабра і чалавечнасці. Ён 
успрымаецца чытачом як увасабленне мастацкага ўяў- 
лення пісьменніка пра беларускі народ. Аднак народным 
героя робіць не натуральнае і дакладнае ўжыванне пры- 
казак і прымавак і нават не тое, што ён у пэўнай меры 
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сам з'яўляецца стваральнікам фальклору, пераносячы з 
месца на месца, ад чалавека да чалавека чуткі, байкі, 
гісторыі, легенды, дадаючы да іх штораз шмат свайго 
ўласнага, ствараючы навокал сябе атмасферу высока- 
маральных адносін да падзей. Яго фальклорнасць ідзе ў 
творы нават не столькі праз фальклор, колькі праз жы- 
вую народную гаворку, якая з'яўляецца галоўным срод- 
кам яго характарыстыкі. А ў гаворцы героя наглядна 
выяўляецца і яго мысленне. Чорнаўскі герой не заўсёды 
разумее і бачыць тыя вялікія прычыны, якія вымуша- 
юць людзей (і яго самога) рабіць малыя справы, паво- 
дзіць сябе так ці інакш. Законы развіцця чалавечага 
грамадства недасяжны яго разуменню. Ён не ведае, чаму 
ён сам, працаўнік, чалавекалюб, праўдашукальнік, і 
такія, як ён, пакутуюць, і часцей за ўсё давяраецца ін- 
стынктыўнаму пачуццю справядлівасці. Ён амаль цал- 
кам належыць той народнай стыхіі, дзе пануе фальклор 
і ўстойлівыя, вывераныя вякамі і пакаленнямі веды пра 
свет. Часам здаецца, што гэты чалавек як бы паўтарае 
сваім жыццём ужо пройдзеныя шматлікімі яго папярэд- 
нікамі жыццёвыя сцежкі і што асобныя яго ўчынкі і па- 
водзіны можна ўгадаць. Аднак пункт погляду аўтара і 
героя на падзеі не заўсёды супадае, і іменна таму аўтар 
не распаўсюджвае стыль яго гаворкі і мыслення на 
ўвесь твор. Жывая рэчаіснасць нагадвае пісьменніку, 
што народ -- гэта мільёны індывідуальнасцей, лёс якіх 
падпарадкаваны агульнаму закону жыцця ў грамадстве, 
і што неабходна сістэма вобразаў, каб адлюстраваць 
у малым маштабе існуючыя адносіны. Цікава, што воб- 
разы «беларускіх уласнікаў» ствараюцца ў згодзе з тымі 
ж прынцыпамі праўдзівасці, народнасці, гістарызму і 
рэалізму і пісьменнік знаходзіць у фальклоры элементы, 
уласцівыя класу прыгнятальнікаў: прыказкі і прымаўкі, 
легенды і прытчы, якія адпавядаюць імкненню ўласніка 
не забываць пра сваю выгаду, дасягаць свае антычала- 
вечыя мэты. Тым самым пісьменнік як бы яшчэ раз пад- 
крэслівае думку аб тым, што мастацкая літаратура па- 
вінна пакінуць межы этнаграфізму і ставіць агульнача- 
лавечыя праблемы, быць на вышыні патрабаванняў 
часу. с 

Чорны, услед за Коласам і Гарэцкім, аддаў даніну 
эпічнаму паказу жыцця беларускай вёскі, з замілаван- 
нем апісаў народныя звычаі, жыццё і быт беларускага 
селяніна ад вясны да зімы. Сюжэт рамана «Зямля» -- 
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гэта плынь падзей, з'яў, фактаў, паводка шматлікіх 
праяў жыцця, мноства масавых сцэн, групавых дыялогаў, 
бытавых эпізодаў і каларытных характараў. Аднак па- 
фас рамана не ў падрабязным і дасканальным узнаўлен- 
ні рэалій народнага быту і працы, а ў імкненні сцвер- 
дзіць высокія маральныя якасці простага чалавека. Эпіч- 
ныя малюнкі напоўнены драматычным прадчуваннем 
блізкіх трагедый: стары свет уласніцтва ўчэпіста тры- 
маецца за людзей, якія ўжо хочуць жыць па іншых за- 
конах, цяжкая хвароба і вечная паднявольная праца 
раней часу падкошваюць сілы маці падлетка Юркі, ста- 
рога Тамаша; расстаецца з каханай малады Алесь; гіне 
конь, адзіная надзея бедняка Мацвея,--і няма канца 
гэтым вялікім і малым бедам і няшчасцям, якія падсцё- 
рагаюць герояў рамана «Зямля». Адчуванне ўнутранай 
сувязі розных праяў жыцця, разуменне, што гэта розныя 
бакі аднаго і таго ж вялікага працэсу, у якім удзельні- 
чаюць многія, ствараюць эпічнае гучанне твора, якое, 
аднак, не адмяняе трагізму светаадчування герояў, што 
абуджаны лёсам жыць у самы складаны перыяд су- 
светнай гісторыі. Паслярэвалюцыйная рэчаіснасць ста- 
віць перад героямі рамана мноства праблем, вечных і 
надзённых: нараджэння і смерці, дружбы і кахання, дзя- 
цінства і старасці, працы і адпачынку, будняў і свят. 
Але вастрэй за ўсё іх хвалюе пытанне, як адарвацца ад 
змрочнага мінулага, якое навісае над іх свядомасцю 
цяжкім кашмарам. Атмасфера новага часу ўплывае на 
кожнага са шматлікіх персанажаў «Зямлі». Вобразы 
сялян як бы ўвасабляюць розныя ступені пранікнення 
новага ў свядомасць простых людзей: адны (стары Та- 
маш і малады Алесь) выразна разумеюць неабходнасць 
змен і актыўна ўдзельнічаюць у ператварэнні рэчаіс- 
насці, другія (Юлік Барановіч) яшчэ чэпка трымаюцца 
за мінулае, трэція (іх большасць) кідаюцца ў бакі, ра- 
дуюцца, палохаюцца, не ўсведамляючы ні прычын, ні 
вынікаў. Сацыялістычная рэвалюцыя абудзіла ў про- 
стым чалавеку ўсведамленне сябе як паўнацэннай асобы, 
закранула самую глыбіню чалавечай істоты, нарадзіла 
імкненне да паўнаты быцця, да сцвярджэння сябе. 
Нацыянальнае пачуццё беларусаў, як відаць з іншых 
твораў К. Чорнага, не толькі абвастрылася, але і паглы- 
білася. Як-ніяк, размова ішла аб тым, быць ці не быць 
беларускаму народу як пэўнай нацыянальнай і дзяржаў- 
най адзінцы! Замілаванне да роднай зямлі, да роднай 
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культуры, гісторыі, мовы, павага да іншых народаў 
дыялектычна спалучаліся ў душы беларусаў з пачуццём 
нянавісці да захопнікаў. Альтруізм, спачуванне і жаль 
да старога і малога, хворага і слабага, бездапаможнага, 
галоднага, бяздомнага таксама сталі магутнымі рычага- 
мі бязлітаснай барацьбы, якой была барацьба з фашыз- 
мам. Аднак цэнтральнае месца ў свядомасці літаратур- 
нага героя -- думка пра Радзіму. Адчуванне народа і 
“Радзімы як адзінага і шматлікага цэлага ўсяляла ў ча- 
лавека велізарную маральную сілу. Ён адчуваў сябе 
адказным за лёс жыцця на зямлі, а не толькі за сваё 
ўласнае жыццё. Прырода эпічнага ў ваеннай прозе Чор- 
нага абумоўлёна вось гэтай злітнасцю індывідуальнага 
і агульнага, асабістага і народнага. У творах пісьменні- 
ка-выявілася традыцыя паказу народнага характару, 
якая бярэ свой пачатак у народным эпасе і выяўляецца 
ў перавазе родавага пачатку над індывідуальным, ідэ- 
альнага над рэальным. Вобразы Юрася Нявады, Кастуся 
Лукашэвіча, Сымона Ракуцькі («Пошукі будучыні»), 
Максіма Астаповіча, Уладзіміра Вялічкі («Вялікі 
дзень»), Кастуся Прыбыткоўскага («Скіп'ёўскі лес»), 
Мікалая Сямагі, Уладзіміра Ярмалінскага («Млечны 
Шлях») пры ўсёй сваёй арыгінальнасці цікавыя перш за 
ўсё абагульненымі родавымі рысамі. Асаблівасці гіста- 
рычнага лёсу беларускага народа выразна адлюстроўва- 
юцца ў іх асабістым жыццёвым лёсе. Гэта ўвага да 
агульнага спалучалася натуральна з цікавасцю да асабі- 
стага пачатку. Эпічнасць і лірызм -- найбольш прыкмет- 
ныя асаблівасці ваеннай прозы пісьменніка -- выявіліся 
ў мастацкім асэнсаванні паняцця Радзімы: «Радзіма -- 
пісаў Чорны,-- гэта і звыклы з маленства колер неба, і 
знаёмае дрэва, і вырыс пейзажу, і магілы продкаў, і 
дзяржаўны лад, і дачыненне да блізкіх і родных людзей, 
і кожнадзённая патрэба прачынацца раніцой і працаваць, 
і смак вады ў гарачыню; і каханне да любай жанчыны, 
і ціхія колеры неба на захадзе сонца» “!. Гэта паняцце, 
на думку пісьменніка, уключае і памяць пра гераічнае 
мінулае, і гордасць за сваю культуру, і імкненне адстой- 
ваць да апошняга дыхання рэвалюцыйныя заваёвы. Па 
тым, як адносяцца, яго героі да роднай зямлі, да нацыя- 
нальнай гісторыі, да роднай культуры, пісьменнік да- 
кладна вызначае, у якой меры яны варты наймення «Ча- 
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лавек». У гэтых адносінах Чорны ішоў у рэчышчы кла- 
січнай беларускай літаратуры, У якой думка пра народ 
і Радзіму заўсёды займала цэнтральнае месца, Чорны 
шукаў у вуснай народнай творчасці выяўленне духоўных 
якасцей беларусаў, цаніў мастацкую дасканаласць на- 
родных песень і казак. Фальклор як стыхійнае адлюстра- 
ванне сапраўды беларускага ў беларускім народзе пры- 
сутнічае ў творчасці пісьменніка не ў вонкавым ужыван- 
ні трапных выразаў і мудрых думак, а ў «знятым» 
выглядзе нацыянальна-спецыфічных, самабытна-белару- 
скіх, духоўна-маральных адносін да свету. Глыбока 
творчае асэнсаванне Чорным беларускага фальклору мае 
агульнаэстэтычнае значэнне. Праўдзівасць, гістарызм, 
маштабнасць мастацкага мыслення, сапраўдная народ- 
насць у поглядзе на драматычныя падзеі ХХ ст., даслед- 
чыцкае бясстрашша ў пастаноўцы самых вострых агуль- 
началавечых праблем -- усё гэта надоўга вызначыла на- 
прамак творчага развіцця беларускай прозы. Чорнаўская 
задума напісаць мастацкую гісторыю беларусаў ад пан- 
шчыны і да нашых дзён, па сутнасці, набыла маштабы 
задачы, якая стаіць перад усёй беларускай прозай. Гума- 
ністычны пафас творчасці Чорнага, які выявіўся ў по- 
шуках дэмакратычных, гістарычна прагрэсіўных тэндэн- 
цый у народным жыцці, знайшоў свой працяг і развіццё 
ў творах сучасных беларускіх празаікаў. 


паа 


ЛЮДЗІ НА СВІТАННІ 


Тогда кончается искусство 
И дышат почва и. судьба. 


Б. ПАСТАРНАК 


Узаемаадносіны літаратуры з фальклорам можна 
ўявіць-як дзве паралельныя лініі, якія то збліжаюцца, то 
аддаляюцца адна ад адной. Прычым лінія фальклору 
вырастае з глыбокай старажытнасці, а пачатак лініі лі- 
таратуры бачыцца досыць выразна, затое працяг яе ўра- 
стае ў будучыню. Гэта зусім не значыць, што фальклор 
як параджэнне патрыярхальнага замкнёнага свету па- 
ступова застывае і ператвараецца ў нерухомую глыбу 
накшталт валуноў з ледавіковага перыяду. Асобныя яго 
жанры спынілі сваё развіццё ў розны час, аднак іншыя 
жанры актыўна жывуць і развіваюцца і ў наш нефаль- 
клорны час. Патрэба ў вуснай творчасці, мабыць, наогул 
не хутка знікне ў грамадстве. Аднак пакуль што няма 
падстаў сцвярджаць, што паварот літаратуры да фаль- 
клору, які назіраецца ў апошнія дзесяцігоддзі, мае доўга- 
тэрміновы характар. У тым, што літаратура зноў павяр- 
нулася да фальклору, ёсць свае вялікія і малыя, знешнія 
і ўнутраныя прычыны. 

Аднак літаратура ва ўзаемаадносінах з фальклорам 
іграе галоўную ролю. У пасляваенныя гады, калі бела- 
руская проза імкнулася выявіць галоўным чынам" рода- 
вае, сацыяльнае, прафесіянальнае ў характары героя, а 
не асабовае і непаўторна-індывідуальнае, зноў павысі- 
лася цікавасць да фальклору. Фальклорнасць успрыма- 
лася ў гэтыя часы многімі празаікамі як адзіны паказ- 
чык народнасці твора. У беларускую прозу хлынула 
плынь размоўна-бытавой лексікі «пад народ», калі па- 
зіцыя аўтара цалкам супадала з пазіцыяй героя і адсут- 
нічаў эстэтычны ідэал, выкарыстоўваліся толькі быта- 
выя моўныя пласты, а персанажы, паводле выразу 
М. Стральцова, хадзілі ў шарачковай світцы, якую на. 
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сілі яшчэ дарэвалюцыйныя коласаўскія героі. Павыша- 
ная эмацыянальнасць і ўрачыстая прыўзнятасць мастац- 
кага апавядання, былінна-казачны каларыт пейзажаў, 
застылая манументальнасць вобразаў, напышлівая сімва- 
лічнасць дэталей, насычанасць да месца і не да месца 
сказанымі прыказкамі і прымаўкамі -- усё гэта асаблі- 
васці прозы пасляваеннага дзесяцігоддзя, якая арыента- 
валася на фальклор. Многія празаікі шчыра былі пера- 
кананы ў тым, што на іх вачах ствараецца фальклор но- 
вага часу і, як умелі, дапамагалі гэтаму працэсу фаль- 
кларызацыі рэчаіснасці. Сапраўды, матэрыял часта сам 
прасіўся ў «легенду», і такія пісьменнікі, як М. Лынькоў, 
рабілі таленавітыя спробы наблізіць мастацкі паказ да 
фальклорнага, не забываючы пры гэтым пра жыццёвую 
праўдзівасць і канкрэтна-гістарычны паказ падзей. Ад- 
нак большасць тагачасных празаікаў блыталі фальклор- 
насць з псеўданароднасцю і бачылі яе не ў маштабнасці 
мастацкага мыслення, а ў знешніх прыёмах эпізацыі 
жыцця (гібербалічная вобразнасць, адсутнасць паўто- 
наў, бытавая лексіка, псеўдапафас і інш.). Тады і з'яў- 
ляліся творы, якія па сродках вобразнага абагульнення 
і выкарыстанню моўных пластоў былі на ўзроўні Багу- 
шэвічавай «ТРралялёначкі» (як трапна заўважыў 
М. Стральцоў): 

Зварот да фальклору ў апошнія дзесяцігоддзі выклі- 
каны ўжо іншымі жыццёвымі і літаратурнымі патрэбамі. 
Пасля таго як проза дасканала авалодала майстэрствам 
псіхалагічнага аналізу, напоўнілася жыццёвай прабле- 
матыкай і адчула неабходнасць у папаўненні арсеналу 
мастацкіх сродкаў, узнікла натуральная неабходнасць 
у абагульнена-глабальным поглядзе на рэчаіснасць, У 
мастацкім сінтэзе. Зразумела, што наша проза не можа 
абысці ўвагай не толькі эпічны вопыт сусветнай кла- 
сікі, але і фальклорныя традыцыі. Так яно і адбываецца 
ў літаратуры: ад каштоўнасцей мясцовага значэння ад- 
бываецца паварот да універсалізацыі творчасці і на- 
адварот. Беларуская проза вярнулася пад родныя «стрэ- 
хі» беларускай вёскі, але ўжо не госцем, а гаспадаром, 
які ведае ўсяму цану, і адчула патрэбу ў тым, каб уба- 
чыць падзеі лакальныя і падкрэслена нацыянальныя на 
фоне вялікіх гістарычных працэсаў, спалучыць сапраўд- 
нае, дакладнае веданне роднай стыхіі з разуменнем усе- 
агульнай перспектывы. Невыпадкова, што І. Мележ на- 


зваў цыкл сваіх «палескіх» раманаў, якія апавядалі пра 
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падзеі вузкамясцовага маштабу, умоўна -- «Куды вя- 
дуць дарогі». Дарогі беларускай прозы ў сярэдзіне 50-х 
гадоў крута павярнулі да агульначалавечага бальшака, 
які вёў у будучыню. Так зноў узнікла ў літаратуры не- 
абходнасць у тым, каб звязаць у адно цэлае часы, па- 
каленні, народы, культуры. 

Фальклор у гэтым глабальным працэсе займае асаб- 
лівае, часам нават не ўласцівае яму раней, месца. Калі 
пачынальнікі нашай літаратуры жылі і тварылі ў час, 
калі ўзніклі толькі першыя пагрозлівыя адзнакі знікнен- 
ня вуснай народнай культуры і трэба было як мага хут- 
чэй і як мага паўней зафіксаваць гэты вынік працы 
народа за цэлыя стагоддзі, то сучасныя празаікі жывуць 
і твораць у час, калі ў выніку карэнных змен ладу жыц- 
ця рэзка звузілася сфера існавання фальклору і, шырэй, 
народнай культуры і ўзнікла рэальная пагроза разрыву 
сучаснай культуры з цэлым перыядам гісторыі чалавецт- 
ва--з яе міфалагічным мінулым. На фоне фальклору 
раптам ярка ўбачыліся ўсе відавочныя і прытоеныя да 
часу хібы сучаснага мастацкага мыслення: узмацненне 
тэндэнцыі да бездухоўнасці і утылітарызму, да аднаба- 
ковай прафесіяналізацыі, да нівеліроўкі нацыянальнай 
самабытнасці літаратуры і да адначасовай безагляднай 
універсалізацыі творчага працэсу. У той жа час куды 
больш яскрава і глыбока раскрыліся лепшыя якасці 
фальклорнага мыслення: масавы ўдзел у стварэнні ду- 
хоўных каштоўнасцей, карнавальная святочнасць света- 
адчування, наіўнае хараство першабытнай прастаты і 
паўнаты пачуццяў, інтымная далучанасць да быцця як 
усенароднай дзеі, небывалая свабода чалавечай фанта- 
зіі і творчага ўяўлення і г. д., і г. д. Чалавецтва віда- 
вочна «пастарэла», раз яно звярнула позірк да свайго 
«дзяцінства». Але «старасць» звычайна асацыіруецца і 
з мудрасцю. Значыць, «сучаснае чалавецтва паразумнела, 
калі адчула патрэбу ў вяртанні да першакрыніц духоў- 
най творчасці, да пачатку ўсяго. ў сучасным свеце, да 
першапачатковага ўзору, з часоў старажытнасці зада- 
дзенай формулы, да псіхічнай энергіі, выпрацаванай у 
мінулыя часы. 

І ў наш час усеагульнай увагі да фальклору у кож- 
най нацыянальнай літаратуры свае адносіны да яго, якія 
тлумачацца і творчым станам яе, і літаратурнымі тра-. 
дыцыямі, і грамадскімі ўмовамі, і чуласцю пісьменнікаў 
да ўсяго новага не толькі ў нацыянальнай, але і ў інша- 


119 


нацыянальнай літаратуры. Якаснае абнаўленне творчага 
метаду -- неабходная ўмова мастацкага развіцця. Гэта 
асабліва востра адчуваюць маладыя літаратуры. Вопыт 
народнага эпасу, фальклорная вобразнасць у наш час, 
вядома, не могуць цалкам задаволіць узросшыя эстэтыч- 
ныя патрэбы. Імкненне да здабыткаў культуры іншых 
народаў гістарычна абумоўлена і служыць задачы па- 
скоранага руху нацыянальнай літаратуры, забяспечваю- 
чы бесперапыннасць сусветнага культурнага прагрэсу. 
Аднак новая канцэпцыя свету, новы творчы метад вы- 
працоўваецца на нацыянальнай аснове і ў нацыяналь- 
най форме. 

Казачнасць і фантастычнасць бачання свету малады- 
мі пісьменнымі народамі, калі ўспаміны аб гераічным 
мінулым спалучаюцца з марамі і спадзяваннямі народа 
і напаўняюцца асаблівым сэнсам з'явы сучаснай рэчаіс- 
насці, калі чалавек жыве ў створаным ім самім і яго 
продкамі міфе, ужо не адпавядаюць сучаснаму рэалі- 
стычнаму разуменню рэчаў. Нерухомасць, статычнасць 
уяўленняў разбураецца пры сутыкненні з імклівым ру- 
хам жыцця. Мысленне сучасніка ў аснове сваёй дыялек- 
тычнае і рэалістычнае. Найбольш поўна яно выяўляецца 
ў рэалістычным мастацкім вобразе. Уласная літаратур- 
ная практыка малых нацый пераасэнсоўваецца і ўзбага- 
чаецца за кошт творчага засваення новых сродкаў і форм 
мастацкага пазнання. У выніку гэтага працэсу нара- 
джаюцца літаратурныя з'явы, якія сінтэзуюць перша- 
бытнае, міфалагічнае, фальклорнае мысленне з сучас- 
ным, строга рацыяналістычным поглядам на свет, спо- 
сабы і прыёмы фальклорнага ўзнаўлення рэчаіснасці з 
цвяроза рэалістычным, аналітычным даследаваннем, 
умоўнасць з псіхалагізмам, фантазію з праўдай. Сучас- 
ныя прадстаўнікі маладых нацыянальных літаратур ба- 
чаць чалавека вачамі свайго першабытнага продка і ад- 
начасова вачамі чалавека будучыні і вельмі чула пры- 
кмячаюць усё тое, што ён страціў у параўнанні са сваімі 
папярэднікамі, а таксама і тое, што ўсё ж набыў У 
працэсе гісторыі. 

Многія пісьменнікі -- прадстаўнікі маладых літара- 
тур могуць паўтарыць словы мансійскага пісьменніка 
Ю. Шасталава: «Я ж яшчэ толькі-толькі распальваю 
свой касцёр». Герой Шасталава -- таёжны рыбак і па- 
ляўнічы, у светапоглядзе якога спалучаюцца першабыт- 
на-язычаская чалавечнасць і складаныя напластаванні 
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пазнейшых часоў. Чалавек гэты востра перажывае па- 
чуццё сваёй нацыянальнай прыналежнасці і рашуча 
адмаўляе нацыяналістычна-шавіністычныя выдумкі аб 
сабе. Ён як бы нараджаецца нанава пасля стагоддзяў 
адсталасці, прыгнёту, цемры. Думкі пра свой народ не- 
адступна ідуць за ім: «Ці еду стэпам Бураціі, ці хаджу 
па старажытнай Наўгародскай зямлі, ці размаўляю на 
берагах Дунаю, на гары Гелерт з каменным Юліянам, 
я задумваюся аб лёсе народаў...» Герой Шасталава, які 
чымсьці нагадвае арсеньеўскага Дэрсу Узала і прышвін- 
скага Лувена, верыць У татэмічную чароўную сілу ело- 
ва, чуйна слухае голас прыроды: «У сэрцы маці сэрца 
нарадзілася маё, у сэрцы добрай Місне сэрца нарадзі- 
лася яе, у сэрцы народа нарадзілася сэрца Місне ляс- 
ной, а сэрца народа нарадзілася ў сэрцы роднай зямлі» ЗЕ 

Чалавек народнасці мансі, на думку пісьменніка, ва- 
стрэй, як хто іншы, чуе небяспеку «кароткай памяці», ка- 
лі знікае адчуванне роднаснай сувязі чалавека з пры- 
родай. Але ён не замыкаецца ў сваёй патрыярхальнай, 
некранутай самабытнасці, а імкнецца да шырокіх кан- 
тактаў са светам, які бачыцца ў казачным арэоле: «ка- 
менныя чумы» -- шматпавярховыя дамы, «нарты на кры- 
лах» -- самалёты, «з жалеза поезд санны, самы хуткі, 
звонкі самы», «самалёцікам прабегла гагара», мора, «як 
шаман, іграе» і інш. Перапляценні казкі і рэальнасці, 
іншасказанне -- традыцыйная форма бачання свету, што 
ідзе са старажытных часоў і дасюль уласціва чалавеку 
мансі. 

У аснове народнага ніўхскага разумення жыцця, па- 
водле твораў У. Сангі, ляжыць язычніцкі пантэізм з яго 
наіўнай верай у дабро, увасобленае ў абліччы ўсявыш- 
няга духа Курнага і шматлікіх бажкоў Ызнгаў, у бяс- 
концай шчодрасці Пал-ызнга, гаспадара тайгі, і Тол- 
ызнга, гаспадара мора, У неўміручасці, якую сімвалізуе 
той свет Млых-во. Рэальнасць і выдумка, праўда і не- 
верагоднасць, спалучаныя ў адно цэлае, выяўляюць 
своеасаблівы нацыянальны характар ніўха. Ніўх жыве 
ў створаным ім міфе: пачынаючы ад краіны Ых-міфа, 
кожнага асобнага рода і сям'і і канчаючы канкрэтным 
пасяленнем, стойбішчам, урочышчам, скалой, дрэвам,-- 
усё мае сваё легендарнае тлумачэнне і напоўнена глы- 
бокім і, нягледзячы на фантастычную форму, канкрэт- 
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ным сэнсам. «О край мой!-- усклікае У. Сангі.-- Як 
шмат таямнічага і чароўнага ты можаш расказаць!» 7. 
Мінулае, як цень, бяжыць услед за ніўхамі. Яго ідэала- 
гічны змест неадназначны і, вядома, уключае ў сябе не 
толькі тое, што аджыло, але і тое, што вечна і неўміруча. 
Чалавек у эпічнай сітуацыі -- «натуральны чала- 
век», які адчувае прыроду як цэлае, умее ўсё на свеце 
ажыўляць і напаўняць спецыфічным зместам. Гэты ча- 
лавек не страціў першапачатковай сувязі з наваколлем, 
з кожнай жывой істотай і нерухомымі, але адухоўленымі 
фантазіяй, прадметамі. Апынуўшыся ў цывілізаваным 
свеце, ён застаецца самім сабою. Ю. Шасталаў, Ю. Рыт- 
хэу, У. Сангі, С. Курылаў, Г. Ходжар, А. Вераб'ёў, 
Л. Лапцуй -- кожны асобна і ўсе разам шмат у чым па- 
глыбляюць уяўленне аб адносінах чалавека і прыроды, 
чалавека і часу і паказваюць рост «чалавека тайгі і 
тундры» «ад прасцейшага адчування сувязі з прыродай 
(мядзведзем, кедрам, жабай, асятром, глушцом, лебе- 
дзем, зямлёй, вадой, небам) да пачуцця грамадзяніна 
вялікай Краіны Саветаў, да пачуцця чалавека зямлі» 
(Ю. Шасталаў). : 
Міфалагічна-фальклорны бум у пэўным сэнсе звяза- 
ны з выхадам на сусветную арэну цэлага шэрагу тале- 
навітых лацінаамерыканскіх празаікаў М. Астурыаса, 
Ж. Амаду, А. Карпенера, Г. Маркеса, М. Льоса, Х. Кар- 
тасара. Лацінаамерыканскі раман з'яўляецца вынікам 
развіцця масавай мастацкай свядомасці новага этна- 
культурнага адзінства, пад якім разумеюць сёння наро- 
ды Лацінскай Амерыкі. У якасці эстэтычнай платформы 
лацінамоўныя празаікі выбралі народны пункт погляду 
на падзеі. У гэтай далучанасці да ўсеагульнанароднага 
быцця -- эпічны пафас іх твораў. Народны тып света- 
сузірання -- гэта і ёсць той «магічны крышталь», праз 
які пісьменнікі імкнуцца глядзець на быццё свайго «ла- 
цінаамерыканскага чалавецтва». У пэўнай ступені яны 
супрацьстаўляюць сябе заходнееўрапейскай мастацкай 
свядомасці, якая, пачынаючы з Бальзака, кіравалася 
перш за ўсё прынцыпам паглыблення ва ўнутраны свет 
чалавечай асобы і ў асобе шукала адлюстраванне бур 
вялікага свету. У цэнтры ўвагі М. Астурыаса і іншых 
пісьменнікаў знаходзяцца падкрэслена нацыянальныя 
калізіі. Але за імі яны імкнуцца бачыць шырокую далеч 
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агульначалавечай гісторыі, якая надзвычай своеасаблі- 
ва выявілася на Лацінаамерыканскім кантыненце, дзе 
асабліва востра сутыкнуліся існуючыя супярэчнасці ча- 
соў, эпох, пакаленняў, ідэалогій, сістэм і г. д. Дастатко- 
ва сказаць, што поруч з навейшымі формамі цывілізацыі 
эпохі НТР тут існуюць яшчэ ў самым непрыглядным вы- 
глядзе рэшткі каланіялізму. Усё гэта і стварыла глебу 
для напружанага творчага пошуку і выпрацоўкі новых 
этычных і эстэтычных каштоўнасцей, якія павінны сін- 
тэзаваць духоўнае багацце сучаснай еўрапейскай куль- 
туры і творчыя здабыткі ўласнага народа. Адсюль - 
«усясветнасць» іх мастацкіх дасягненняў. Нездарма 
А. Карпенц'ер гаварыў, што лацінаамерыканская літа- 
ратура ўзнікла на аснове творчага засваення «іспана-грэ- 
ка-міжземнаморскай» традыцыі, уплываў французскай, 
англійскай, скандынаўскай, рускай, паўночнаамерыкан- 
скай, савецкай літаратуры 20-х гадоў. 

Сувязь часоў, старажытнасці і сучаснасці, гістарыч- 
ная пераемнасць, усечалавечнасць -- фундаментальная 
ўласцівасць лацінаамерыканскай літаратуры. Асабліва 
паказальная ў гэтым сэнсе творчасць Г. Маркеса, якая 
адлюстравала ў сабе вялікую гуманістычную праблема- 
тыку, што ўласціва толькі сусветнай класіцы. Асноўным 
метадам Маркеса з'яўляецца так званы магічны рэалізм, 
міфалагічная свядомасць, мастацкае адлюстраванне 
«фантастычнай рэальнасці» Лацінскай Амерыкі. Міф, 
які было звёўся да маштабаў прыватнай, хоць і унікаль- 
най, з'явы старажытнасці і пад націскам аналітычнай 
свядомасці сучасніка адступіў у цень гісторыі, у яго тво- 
рах атрымаў пашыранае значэнне і, па сутнасці, увабраў 
у сябе ўсеагульнае жыццё сучаснага чалавецтва. Пра- 
заік выявіў сучасны стан свету, яго важнейшыя харак- 
тарыстыкі -- катастрафічнасць і пераломнасць. Са- 
праўды, на гістарычным зломе сучаснасці на паверхню 
выйшлі, здаецца, усе ідэалагічныя формы мінулага, каб 
яшчэ раз, перад тым каб быць успрынятымі або адры- 
нутымі канчаткова, прайсці выпрабаванне на ісціннасць, 
маральнасць, эстэтычнасць. Тут і суперкасмічныя ідэі 
найноўшага часу, і «дзікія» формы выяўлення духу, за- 
хапленне ўсходнімі рэлігіямі, акультызм, элементы пер- 
шабытнага шаманства, прымітыўныя погляды на свет. 
Дух імкнецца і не можа вырвацца з уласных рэліктавых 
форм -- героі раманаў Маркеса «Сто год адзіноты» і 
«Восень патрыярха», па сутнасці, «танцуюць» у караго- 
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дзе ценяў памерлых. Аднак яны і самі асуджаны гісто-. 
рыяй на выміранне і дэградацыю. Статус гістарычнай 
ісціны даўно ўжо не належыць ім, але яны яшчэ ўпарта 
трымаюцца за права прымаць рашэнні, ажыццяўляць 
адкрытыя і скрытыя рэпрэсіі, абмяжоўваць свабодалюб- 
ства, устараняць народ ад рэальнай улады. Усё у гэтым 
свеце наскрозь пранізана маной, крывадушшам, ілжывай 
афіцыйнай умоўнасцю, і, каб выявіць гэта, пісьменнік 
выкарыстоўвае тую самую «грубую адкрытасць народ- 
ных страсцей» і «вольнасць суджэнняў плошчы», пра 
якую ў свой час гаварыў Пушкін. Ён прымае амаль без 
агаворак народны пункт погляду на рэчы і надзвычай 
далёкі ад усяго застылага, афіцыйнага, наскрозь ілжы- 
вага. Анекдоты, прымаўкі, каламбуры, эратычныя загад- 
кі, непрыстойнасці, лаянка, нечаканыя пераўвасабленні, 
нястрымная гульня ўяўлення -- усё гэта ўваходзіць у 
актыўны мастацкі арсенал Маркеса, які імкнецца да га- 
лоўнага: вывернуць навыварат свет, аблытаны ілжывы- 
мі паняццямі, поглядамі, свет, які тоіць сваю анты- 
чалавечую сутнасць за ўзвышанымі словамі аб роўна- 
сці, братэрстве і свабодзе. Праблема сапраўднага раз- 
няволення чалавечай асобы ў раманах Маркеса ставіцца 
ў прамую залежнасць ад задачы вызвалення кожнага 
чалавека з-пад улады змрочнай перадгісторыі чалавецт- 
ва, «традыцый мёртвых пакаленняў». 

Раман як жанр у лацінаамерыканскіх пісьменнікаў 
зноў набыў уласцівыя яму рысы і здольнасць адлюстроў- 
ваць стракатасць быцця, шматгалоссе нацый, эпох і 
асобных людзей. Гэта сапраўды раман «плыні быцця» 
(у адрозненне ад рамана «плыні свядомасці»), які паві- 
нен стаць адказам літаратуры на ўсеагульную прагу 
эпасу. У ідэйным жа плане гэты новы раман асуджае з 
пункту погляду агульнанароднага, гуманістычнага інды- 
відуалізм, які раз'ядае чалавечую свядомасць, з'яўляец- 
ца галоўнай прычынай масавых трагедый ХХ стагоддзя, 
і сцвярджае эстэтычны ідэал грамадскага чалавека, ча- 
лавека народнага цэлага, які ўздымаецца над абмежава- 
насцю індывідуальнага кругагляду і здольны спалучыць 
у сваёй дзейнасці людское мноства ідэй, плыняў, тэндэн- 
цый, характараў, лёсаў. У гэтым імкненні пісьменнікам 
садзейнічае народная міфалагічная свядомасць, якая на 
лацінаамерыканскім кантыненце зусім не ўспрымаецца 
як нейкі рудымент мінулых эпох, а, наадварот, рэальна 
існуе ў паўсядзённым быцці цэлых народаў. Міф слу- 
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жыць вялікай мэце мастацкага развітання з чалавечай 
перадгісторыяй. 

У беларускай прозы свае дачыненні да фальклору. 
Фалькларызм як мастацкая праблема ў ёй страціў тое 
значэнне, якое мае дасюль у маладых пісьмовых літара- 
турах, што зрабілі ці робяць першыя крокі самастойнага 
развіцця. Аднак ён пакуль што не набыў і таго глабаль- 
нага гучання, якое назіраецца ў лацінаамерыканскіх 
літаратурах. Іншы творчы ўзрост, іншыя нацыянальныя 
традыцыі, іншая жыццёвая глеба, на якой узнікае не- 
абходнасць у вяртанні да вытокаў і ў пошуках новых 
форм і сродкаў. Тым не менш імкненне далучыць духоў- 
ны парыў сучасніка да адвечных маральна-філасофскіх 
шуканняў усяго чалавецтва ў беларускай прозе навіда- 
воку. Сёння беларуская нацыя ўсвядоміла як мае быць 
свой гістарычны ўзрост («Жыву, і пачуццё ў мяне та- 
кое, што мне не пяць дзесяткаў год, а пяць стагоддзяў 
самае малое»,-- адзначаў А. Куляшоў) і імкнецца ўявіць 
сучасны момант свайго быцця як неабходнае звяно ў 
ланцугу, які вядзе нас да старажытных часоў Полацкай 
Русі. Фалькларызм у гэтых умовах садзейнічае таму, 
каб наталіць прагу эпасу, той паўнаты адчуванняў, якая 
ў ім была ў гераічныя часы, калі ўнутранае жыццё асо- 
бы цалкам выяўлялася ў межах быцця роду, народа, той 
духоўнасці, якая вымушала асобнага чалавека ахвяра- 
ваць сабой у імя агульнанародных інтарэсаў, той святоч- 
насці, якая давала сэнс прыватнаму чалавечаму існа- 
ванню і далучала асобнага індывіда да вечнасці. 

Фальклор выяўляецца так ці інакш у творчасці кож- 
нага сучаснага беларускага празаіка. Але ў адных ён існуе 
ў выглядзе пасіўнага выкарыстання народнай мудрасці, 
якая ў такім выпадку траціць сваю універсальнасць і 
натуральнасць. У другіх ён служыць усяго толькі срод- 
кам павярхоўнай стылізацыі «пад народнае». У трэціх... 
У трэціх зварот да фальклору быў выкліканы імкненнем 
далучыцца да класічнай нацыянальнай традыцыі, да 
першаасноў народнага быцця, да гістарычных каранёў, 
свядомым намаганнем выклікаць у «век супярэчнасцей 
грозных» (М. Танк) да жыцця глыбінныя сілы і патэн- 
цыі нацыі. Зварот да фальклору ў гэтым выпадку страч- 
вае налёт наўмыснасці і штучнасці-- ён вельмі нату- 
ральны і заўважаецца толькі пры вельмі пільным узі- 
ранні ў глыбінную сутнасць літаратурнага працэсу. 

У той час, калі беларуская проза, пачынаючы з ся- 
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рэдзіны 50-х гадоў, засвойвала эстэтыку жыццёвай праў- 
дзівасці і адмаўляла добра памятнае ёй мысленне фаль- 
клорнымі стэрэатыпамі, І. Мележ задумаў твор, які 
пэўным сэнсе супрацьстаяў агульнай тэндэнцыі да лі- 
рызацыі мастацкага паказу, хоць у цэлым з'яўленне яго, 
вядома, было цалкам абавязана новым павевам у гра-- 
мадскім жыцці краіны. «Людзі на балоце»,-- адзначаў 
пісьменнік,-- у тым выглядзе, у якім яны напісаны, маглі 
з'явіцца толькі пасля тых перамен, што адбыліся ў вы- 
ніку ХХ з'езда партыі»?. Мележ вітаў працэс аздараў- 
лення творчай атмасферы, бо ў націску вульгарнага са- 
цыялагізму, у адрыве ад жыцця, у спрошчаным разумён- 
ні задач літаратуры бачыў рэальную пагрозу. Лірычны 
пачатак як выяўленне асобы чалавека, яго светаадчу- 
вання, яго поглядаў, яго духоўнага вопыту вельмі шы- 
рока ўвайшоў у творы Мележа. На такое пісьменнік ра- 
ней проста не адважваўся, і ў выбары тэм, і ў спосабах 
паказу жыцця стараючыся здавацца як бы больш ста- 
лым, больш значным. А гэта ў выніку вяло да псеўда- 
эпічнасці і ненатуральнасці апавядання. Да Мележа 
прыйшла ўпэўненасць, што яго ўласны жыццёвы вопыт, 
тое, шло жыло як найлепшы ўспамін у яго душы, з'яўля- 
ецца грунтам для сапраўды мастацкага адкрыцця. 

Аднак пісьменнік менш за ўсё хацеў звычайнага сама- 
выяўлення або самасцвярджэння ў свеце літаратуры. У 
сабе ён бачыў тое, што яднае з іншымі, у лірыцы пачуц- 
цяў і думак, успамінаў і летуценняў востра чуў подых 
эпасу народнага жыцця. Гэта было ўласціва і тагачасным 
творам іншых празаікаў, але не ў такой ступеніі не ў 
такім гранічным выяўленні. «Я шырока бачыў поле, па 
якім ішоў,-- пісаў Мележ,-- адчуваў у ім сябе і работ- 
нікам, і-гаспадаром. Але, што асабліва важна, поле гэтае 
я не толькі ведаў, я любіў яго. Таму што поле, па якім Я 
ішоў, гэта было маё поле. Гэта было жыццё блізкіх мне 
людзей і маё жыццё. Я пісаў пра іх і адначасова пра ся- 
бе. Гэта было, думаецца, добрае ўзаемнае яднанне ге- 
рояў, часу і аўтара» “. 

У «палескіх» раманах Мележа ўражвае вось гэта -- 
шырыня погляду на жыццё, якая ўключае яго шматлікія 
«галасы» і «постаці», разам ствараючы ўяўленне пра ба- 
гацце і складанасць гістарычнага развіцця. Адмаўляючы 


З Мележ І. Жыццёвыя клопаты. Мн., 1975. С. 236. 
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вузкія схемы сацыяльнай тыпалогіі, жорстка дэтэрмі- 
наваную сетку прычынна-выніковых заканамернасцей 
сацыяльнага жыцця, пісьменнік напісаў кнігу, у якой 
«цудоўнае жыло ў звычайным, трагізм -- у звычайным, 
вялікае -- у звычайным». Ён упершыню пасля Коласа 
і Чорнага на поўны голас загаварыў пра паўсядзённае 
жыццё і быт беларускага сялянства ў яго унікальным 
палескім варыянце, пра іх патаемныя думкі і спадзяван- 
ні, выявіў хараство духоўнага свету чалавека, глыбінныя 
вытокі яго творчай энергіі. Пісьменнік, узброены новымі 
ведамі навукі і мастацтва пра развіццё грамадства, звяр- 
нуў свой позірк на той момант у жыцці беларусаў, калі 
разрыў з патрыярхальным ладам жыцця і патрыярхаль- 
най мараллю адбываўся асабліва імкліва і хваравіта. 
Ва ўсякім выпадку ён разумеў, што развітанне з мінулым 
яшчэ не скончылася, як гэта, скажам, здавалася ў свой 
час аўтару «Новай зямлі» або аўтару рамана «Зямля», 
і што змест народнага жыцця куды больш багаты, чым 
магло здавацца нават самаму дзёрзкаму ўяўленню. За- 
мілаванне да мілых вобразаў роднага краю, імкненне 
апаэтызаваць хараство палескіх звычаяў і палескіх жы- 
хароў, ажывіць у памяці вобразы далёкага маленства 
і юнацтва было той жывой крыніцай, з якой вырасла ве- 
лічная эпічная задума кнігі, «героем якой быў бы народ». 

Міфа-паэтычная традыцыя, у аснове якой ляжала 
старажытнае ўяўленне аб развіцці свету як паўтарэнні 
розных рытуальных цыклаў, у ператвораным выглядзе 
знайшла адлюстраванне ў трылогіі Мележа. Катэгорыя 
рэальнага гістарычнага часу, паняцце індывідуальнага 
адчування канечнасці зямнога існавання, абмежаванага 
нараджэннем і смерцю асобы, як ні дзіўна, была амаль 
неістотнай для напаўпершабытнай свядомасці палешука, 
якім яго бачыць празаік. Цікава, што ў раманах Мележа 
адсутнічае апісанне смерці, рытуалу пахаванння, нао- 
гул замірання жыцця ў прыродзе, амаль абавязковае ў 
эпічных творах, дзе жыццё людзей прадстаўлена звычай- 
на ва ўсіх яго праявах і іпастасях. Героям як бы ад са- 
мага пачатку наканавана вечнае жыццё ў чытацкай свя- 
домасці. А яно так і было: людзі, якіх ведаў і любіў Ме- 
леж, жывыя і мёртвыя, жылі ў яго творчым уяўленні, 
пакуль жыў і ён сам, пасля смерці ж аўтара сталі жыць 
у чытацкім уяўленні. Праўда, пазней, калі эпічная заду- 
ма ўсё выразней перарастала ў драматычную задуму ўсе- 
народнай трагедыі, пісьменнік меркаваў паказаць страш- 
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ў 
ную гібель амаль усіх жыхароў палескай вёскі Курані 
ад рук фашысцкіх карнікаў: галоўны герой твора Васіль 
Дзяцел вяртаецца з фронту на голае папялішча роднай 
вёскі і не знаходзіць ніводнай блізкай душы. Аднак і гэты 


паварот пісьменніцкай думкі сведчыў, што Мележ быў 
вельмі ўважлівы да самых ранніх пластоў чалавечай свя- 
домасці: у душы Дзятла ў самы трагічны - момант яго 
жыцця прачнулася пачуццё роду, разуменне сваёй надз- 
вычай інтымнай блізкасці да землякоў і да людзей Зямлі 
наогул. 

Каляндарная цыклічнасць сюжэтнай пабудовы “Па- 
лескай хронікі» таксама выклікана тым, што Мележ імк-. 
нуўся стварыць панараму таго свету, у якім жыў і дзей- 
нічаў яго герой, беларускі селянін-паляшук. Перад намі, 
па сутнасці, гадавы цыкл сялянскага жыцця, які ўключае 
ўсё, чым жыў у тыя часы працоўны чалавек: ворыва, сяў- 
бу, касьбу, жніво, малацьбу, будні і святы, працу і адпа- 
чынак, дзяцінства і старасць, каханне, вяселле, нарадзіны 
і г. д. Аднак падкрэслена бытавое апавяданне пра звы- 
чайнае ў жыцці селяніна ператвараецца пад рукой май- 
стра слова ў гімн чалавеку-стваральніку ўсіх галоўных 
каштоўнасцей на свеце. 

У мележаўскіх раманах пануе стыхія народнай пе- 
сеннай культуры: лірычнай, каляндарна-абрадавай, жар- 
тоўнай, вясельнай і г. д. Народная песня гучыць У іх ад 
пачатку да канца, ад эпіграфа, як бы перанятага з велі- 
чальнага цыклу, які выконваецца на каляды і на вялік- 
дзень, да найменшай адзінкі твора -- жывога народнага 
слова. Легенда, песня, казка, афарыстычная мудрасць 
тут не проста адзін з мастацкіх прыёмаў, які дапамагае 
ўзвесці рэальны вОПыт жыхароў палескай вёскі Курані 
ва ўсеагульную катэгорыю, а сама атмасфера, у якой 
жыве, якой дыхае беларус-паляшук. Жыццё надзвычай 
складанае і супярэчлівае і ўключае ў сябе з аднолька- 
вай натуральнасцю заканамернае і выпадковае, трагіч- 
нае і камічнае, вялікае і малое, якое было ўсё ж «і важ- 
ным, і вялікім, бо без яго не было як жыць», бо ўсё гэта 
разам называлася «жывым жыццём, карэнні якога пера- 
пляліся густа, моцна і блытана». Можна сказаць, што 
жывое народнае слова з'яўляецца адным з самых галоў- 
ных дзеючых асоб хронікі: у ім персаніфіцыруецца цэлы 
папярэдні перыяд існавання народа, які актыўна ўмеш- 
ваецца ў справы сучаснасці. 

Аднак лёс будучыні народа вырашаўся ў сутыкненні 
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розных грамадскіх тэндэнцый, думак, настрояў. Адны з 
гэтых тэндэнцый бяруць выток у далёкім, амаль неда- 
сяжным воку і свядомасці, мінулым і сталі памяццю лю- 
дзей. Другія толькі-толькі пачалі пускаць карэньчыкі ў 
жыццё. Тым не менш нельга лічыць так, што ўсё старое -- 
гэта адсталае, адмоўнае, перашкода на шляху ў буду- 
чыню, а новае -- цалкам перадавое, лепшае, прагрэсіў- 
нае. У барацьбе новага і старога ёсць не толькі набыткі, 
але і страты. Калі асобны чалавек у гэтай барацьбе можа 
пайсці на рызыку, адважыцца на безаглядны ўчынак, не 
думаючы пра магчымыя вынікі, то народ павінен усё 
выпрабаваць дасканала, грунтоўна, усебакова на трыва- 
ласць, жыццёвасць, маральнасць. Ён павінен прапусціць 
гэта новае і гэта старое праз сістэму сваіх светапогляд- 
ных фільтраў і на справе пераканацца ў жывучасці ста- 
рога і ў неабходнасці змен. У сутыкненні розных інды- 
відуальнасцей і поглядаў, розных плыней і тэндэнцый і 
нараджаецца агульнанароднае перакананне ў плённасці 
ломкі жыццёвага ладу. Шалі дабра і зла ў руках Феміды 
вагаюцца ў залежнасці ад таго, якую пазіцыю займае ў 
жыцці той ці іншы чалавек, наколькі свядома і актыўна 
адстойвае ён сваю пазіцыю. «Малыя справы» звычайных 
людзей, часта вельмі далёкіх ад «вялікай палітыкі», хоць 
і вельмі апасродкавана, але заканамерна звязаны так ці 
інакш з «вялікімі падзеямі» ў жыцці цэлага народа і ўся- 
го чалавецтва. Асабліва моцная гэта сувязь у пералом- 
ныя часы. 

Надзвычай традыцыйны па форме твор успрымаецца 
адначасова і як надзвычай наватарскі. Магчыма, таму, 
што развіццё традыцыі і ёсць ужо наватарства. Аддаў- 
шыся ўспамінам пра найлепшую пару свайго жыцця, 
пісьменнік раптам апынуўся на вастрыі жыццёвай плы- 
ні і ў той жа час адчуў, што за ім дзевятым валам узды- 
маецца ўся папярэдняя чалавечая гісторыя, жыццё і лёс 
соцен людскіх пакаленняў, адчуў подых народнага эпа- 
су. Так, «Палеская хроніка» -- гэта эпічнае апавяданне 
пра людзей у часе. Але якіх людзей? На балоце! Такога 
ў сусветнай літаратуры твора яшчэ не было. Былі -- лю- 
дзі на Барадзінскім полі, на ціхім Доне. Былі і людзі на 
Палессі. Але бачылі іх староннім вокам чалавека іншай 
моўнай і звычаёвай стыхіі, таму вылучалі ў іх перш 
за ўсё тое, што адразу кідалася ў вочы. З натоўпу пале- 
шукоў выхоплівалі найбольш каларытныя постаці, З 
усяго багацця мясцовых паданняў, песень і казак выбі- 
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ралі самыя яскравыя і арыгінальныя. Аднак ужо фальк- 
лорныя запісы казак і апавяданняў палешукоў А. Серж- 
путоўскага павінны былі навесці на думку аб унікаль- 
насці жыцця гэтых людзей: нездарма большасць гэтых 
народных твораў заснавана на цалкам арыгінальных сю- 
жэтах, якіх даследчыкі не знаходзяць ні ў адным спісе 
або даведніку. Патрэбен быў наіўна-прастадушны погляд 
на свет і адносіны паміж людзьмі «на балоце», які да- 
верліва ўбірае ў сваё кола ўсё навокал. І вось перад сус- 
ветным чытачом узнікла нехлямяжая постаць падлетка- 
палешука Васіля Дзятла: іменна яго вачамі пачынаем 
мы бачыць палескую вёску Курані і яе жыхароў. Але 
акрамя яго погляду прысутнічае яшчэ і погляд самога 
аўтара, а яго погляд, які мае шмат агульнага з Васілё- 
вым, усё ж не назавеш наіўна-прастадушным -- хутчэй 
даверліва-паэтычным, больш таго -- эпічна-ўсеабдымным. 

Стан свету, апісанага ў «палескіх» раманах Мележа, 
мае свае вельмі дакладныя прасторавыя і часавыя каар- 
дынаты. Гэта гады «вялікага пералому», калі беларуская 
вёска імкліва, пад уздзеяннем не толькі знешніх, але і 
ўнутраных сіл і патрэб, выходзіць з паўдрымучага летар- 
гічнага здранцвення (нездарма дзея пачынаецца туман- 
най раніцай) і ўступае ў зыркае святло гістарычнага 
дзеяння. Аднак першае ўражанне такое, быццам жыццё 
ў гэтай вёсцы цячэ, як і цякло цэлыя стагоддзі: «З кож- 
най хвілінай Курані ўсё больш поўніліся людскімі гала- 
самі, людскім рухам -- на адным двары маці клікала 
сына, на другім плакала, залівалася слязьмі не ў час 
разбуджанае дзіця. У двор каля ліпы пажылы чалавек 
уводзіў з пашы каня, з двара насупраць выганялі пара- 
сят і ішло за імі пакорлівае, мурзатае дзіця, як старое, 
угінаючы плечы» 5. 

Героі Мележа -- «простыя людзі звычайнай палескай 
вёскі» -- усе разам і кожны паасобку ўдзельнічаюць у 
вялікім свяце жыцця і ў залежнасці ад уласных патрэб 
і намераў садзейнічаюць яго руху наперад або, наадва- 
рот, усякім чынам тармозяць гэты рух. Пісьменнік ства- 
рае разгалінаваную сістэму вобразаў, што ўвасабляе ў 
малым маштабе «бязмежна багатае людское мора, імя 
якому -- народ». Аднак стварае не толькі для таго, каб 
выявіць патрыярхальную нерухомасць законаў, па якіх 
жыве людская маса, а для таго, каб паказаць, «як ня- 
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проста нараджалася новае жыццё, як нялёгка, у змаганні 
і пакутах, нараджаўся новы чалавек». Галоўны герой 
раманаў -- народ. Кожны герой, акрамя падкрэслена ін- 
дывідуальных рыс і асаблівых паваротаў лёсу, нясе ў 
сабе адлюстраванне агульнай ідэі нацыі, выяўляючы ней- 
кую адну яе грань. Персанажаў цыклу твораў Мележа 
аб'ядноўвае тое, што яны нарадзіліся і жывуць на Па- 
лессі -- краі, які здаўна прываблівае да сябе ўвагу да- 
пытлівых чалавеказнаўцаў, але дасюль хавае ад цікаў- 
ных людскіх вачэй свае таямніцы. 

Агульнае ўяўленне аб палешуках, паводле слоў аўта- 
ра, нярэдка выяўлялася ў эпітэтах: «ціхія, дзікія, у па- 
лоне забабонаў». Пісьменнік, перад вачамі якога стаялі 
жывыя постаці рэальных людзей, вядома ж, рашуча аб- 
вяргаў падобныя погляды на сваіх землякоў, бо яны 
спрашчалі сапраўдны стан рэчаў: сярод палешукоў са- 
праўды былі і ціхія, і дзікія, і цёмныя, але былі сярод іх 
і тыя, хто выклікаў не толькі захапленне, а і здзіўленне,-- 
выдатныя майстры, «балотныя» мудрацы, своеасаблівыя 
прарокі, цудоўныя лекары, бліскучыя казачнікі, народ- 
ныя песняры-лірнікі і г. д. Адрозніваліся не толькі людзі 
адной вёскі, але і жыхары балота і лесу, лесу і поля. Ме- 
леж іранізуе над тымі, хто піша ў розных даведніках пра 
«аднароднасць» раёна і агульнасць рыс беларуса-пале- 
шука -- аднароднасць на самай справе абарочвалася не- 
звычайнай складанасцю і“супярэчлівасцю людскіх ха- 
рактараў і лёсаў. Пра палешукоў існавала шмат жартаў, 
накшталт вядомага «Палешукі мы -- не чалавекі», але 
гэтыя жарты, хоць і прыпісваліся самім палешукам, былі 
прыдуманы людзьмі староннімі і не заўсёды дасціпнымі, 
якія жылі ў эпоху, калі грамадства выкарыстоўвала ўсе 
сродкі, каб падзяліць людзей і не даць ім адчуць сваю 
еднасць. Палешукі, на думку Мележа, не толькі не ціхія 
і не дзікія, а, наадварот, вельмі гордыя людзі, якія ўсве- 
дамляюць сваю чалавечую годнасць і значнасць. Гэтым 
яны чымсьці нагадваюць данскіх казакоў, якіх апісаў У 
«Ціхім Доне» М. Шолахаў, і, мабыць, нездарма аўтар 
«Палескай хронікі» лічыў гэты твор непераўзыйдзеным 
узорам сапраўды праўдзівага апавядання пра людзей. 
У многіх жыхароў Палесся, даводзіць ён, «век жыло 
перакананне, што яны вышэй за іншых. Што ў іх і «за- 
коны» і парадкі лепшыя, і яны самі-- разумнейшыя». 
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«Дзе-дзе, а ў іх старане дык аж лішне гэтага непахіс- ўйа 
нага пераканання ў сваёй дасканаласці. Дзе-дзе, а тут. 
лішне ўжо любілі іншыя пахваліцца, пакрасавацца, па- 
казаць сваю хітрасць, свой розум». Гэта рыса характару 
палешука мела як пазітыўныя, так і негатыўныя бакі: 
недавер да новаўвядзенняў, падазронасць да «непале- 
шукоў», імкненне падаваць сябе ў лепшым святле, чым 
на самай справе, дробязныя хітрыкі і неразумная ўпар- 
тасць дзіўна спалучаліся з цярплівасцю, выпрацаванай 
вякамі цяжкай працы на неўрадлівай глебе, з упартасцю 
ў пераадоленні перашкод, з цвёрдасцю і пэўнасцю пера- 
кананняў і паводзін. 

Усведамленне сваёй годнасці сфарміравалася ў пале- 
шукоў іменна ў выніку аддаленасці ад вялікага свету, у 
выніку векавечнага паядынку з няшчодрай, неласкавай 
прыродай, калі ўсё каштавала ім вялікіх намаганняў, на- 
пружання духоўных і фізічных сіл, калі чалавек мог спа- 
дзявацца толькі на самога сябе, сам быў будаўніком 
уласнага шчасця, асабістага лёсу. Мінулае палешукоў 
налічвае не адну сотню год звыклага існавання сярод 
ядавітай зялёнай раскі і выяўляецца кожны раз у непа- 
рушнай уладзе звычак, якія лічацца законам для кожна- 
га жыхара «Куранёўскай рэспублікі», «балотнай акругі». 
Яшчэ да нараджэння чалавека чакала распісаная да 
драбніц праграма паводзін. Усё, што выбівалася са звык- 
лай каляіны, лічылася ненармальным і сурова каралася 
агульнай думкай. Новае з цяжкасцю прабівала сабе да- 
рогу. Вось чаму так часта ў тэксце мележаўскіх раманаў 
сустракаюцца словы «вякі», «звычай», «як заўсёды». «Як 
тысячы год назад» дзікуны пры агнях, размясціліся на 
начлег у час касавіцы дзікім табарам куранёўцы. «Як і 
сто тысяч год таму», жывуць яны гаспадарчым клопатам: 
трэба старацца, трэба помніць, што свята -- для іншых 
і што летам кожны дзень год корміць. «Як вялося ад 
веку», голасам пастуха пачынаецца куранёўская раніца. 
«Мінулае ішло заўсёды побач. Яно то мацнела, то сла- 
бела, але не знікала ўсё; на ўсім.. быў яго цень. Яно 
прыходзіла ноччу, ішло ўдзень, было ў думках, у настроі, 
ва ўчынках...» 

Вялікі ўладар дум куранёўцаў -- клопат аб гаспа- 
дарцы -- распараджаецца іх часам, дыктуе паводзіны 
людзей, стаіць над кожным самым інтымным зрухам іх 
душы і выяўляецца ў адвечнай мудрасці прыказак і пры- 
мавак: «Калі расце лебяда, дык гэта не бяда, а калі 
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расце званец, дык хлебу канец», «Добрую траву людзі 
сеюць, а дрэнная сама расце», «Бедная зямелька лепей 
за багатага мужыка», «Зямля -- талерка: што пакла- 
дзеш, тое і возьмеш», «Паміраць збірайся, а жыта сей», 
«Хто сее, той збірае»... Народнай свядомасці ўласцівае 
мысленне гатовымі формуламі і стэрэатыпамі, супраць- 
паставіць якім, аднак, што-небудзь іншае, такое ж до- 
казнае і пераканаўчае немагчыма, бо за імі стаіць непа- 
рушны вопыт соцен людскіх пакаленняў. І ўсё ж заўва- 
жаецца, што куранёўцы, аддаючы належнае векавеч- 
наму ў гаворцы, тым не менш хваравіта шукаюць адказаў 
на нейкія свае вельмі надзённыя пытанні і што векавеч- 
нае іх ужо не задавальняе іменна нерухомасцю і халод- 
най абыякавасцю да трапятання жывых чалавечых душ. 
Гэта трапятанне, у якім сышліся адразу і недавер да 
таго, што нехта здольны клапаціцца пра некага шчыра 
і ад душы, і дрэнна прытоенае чаканне змен і жаданне, 
каб нехта пераканаў у неабходнасці гэтых змен, вельмі 
ўласціва ўдаве Сароцы. У яе натуры выявіўся характэрны 
наогул для куранёўцаў здаровы скепсіс і імкненне засце- 
рагчыся такім чынам ад рознага роду авантурыстаў. Яны 
не могуць рызыкаваць, а павінны ведаць напэўна, што 
ўсё, што робіцца, робіцца дзеля такіх, як яны. То вясё- 
лыя, то з'едлівыя рэплікі Сарокі -- гэта свайго роду сама- 
абарона ад старонніх замахаў на яе незалежнасць. Яна 
абараняецца кожны раз вельмі нечакана і трапна, імг- 
ненна імправізуючы адказ: гатовыя фальклорныя фор- 
мулы не мелі б такога эфекту з-за сваёй агульнавядома- 
сці і няздольнасці ўбіраць у сябе і выказваць надзвычай 
індывідуальны змест чалавечага жыцця. Сарока творыць 
у формах фальклору, яна -- выдатны стылізатар фальк- 
лору, але змест яе стылізацый заўсёды вельмі індыві- 
дуальны. Прынамсі, заўсёды вядома, што гэта гаворыць 
іменна Сарока і іменна пра сваё непаўторнае адчуванне 
адказнага моманту свайго жыцця. 

Васіль Дзяцел не ў меншай ступені творца, чым Са- 
рока. Толькі яго думкі і пачуцці афармляюцца з куды 
меншай яркасцю і вобразнасцю. І гэта адпавядае яго 
звычцы спакойнага і глыбокага абдумвання ўсяго, што 
адбываецца з ім і з іншымі. Васіль, як і Сарока, падпа- 
радкоўваецца эмоцыям. Але эмоцыі ў ім марудна разга- 
раюцца, затое няхутка знікаюць і дасягаюць часам кры- 
тычнага пункту. Яго жыццёвыя высновы і грунтоўна пра- 
думаныя фармуліроўкі гучаць хоць і звычайна, але 
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надзвычай пераканаўча і моцна: «Жыццё--не вясёлае, бес- . 
клапотнае свята, а найбольш доўгі і клопатны будзень», . 
«Усе церпяць, цярпі і ты», «Зямля -- гэта зямля, не дым, 
не сорам -- рэжучы яе, усё роўна, што рэжуць сэрца», 
Гэта таксама творчае асваенне новай рэчаіснасці, імкнен- 
не пранікнуць у глыбіню падзей і падпарадкаваць іх хаду 
сваёй волі і жаданням. Яно адбываецца ў значнай меры 
ў рэчышчы традыцыйнага сялянскага мыслення, аднак 
мае выяўна індывідуальныя формы. Так асвойвае свет 
іменна гэты герой. Іншыя таксама асвойваюць, : але па- 
свойму. ; 

Народ у раманах Мележа ўжо не пасіўны аб'ект гісто- 
рыі, а яе творца. Тысячы людзей удзельнічаюць у ства- 
рэнні будучыні, і роля кожнага ў гэтым усеагульным 
працэсе адказная. Калі Апейка думае пра людзей «ба-- 
лотнай акругі», калі Васіль Дзяцел марыць пра кавалак 
зямлі каля цагельні, калі Ганна Чарнушка пакутуе над 
магілай сваёй дачкі, калі Хадоська чужаецца людзей, 
баючыся знявагі, калі Зайчык «ненармальна» весяліцца, 
а Нібыта-Ігнат «ненармальна» злуе, то ўсе яны разам і 
кожны паасобку тым самым непасрэдна ўдзельнічаюць у 
гісторыі. Васіль Дзяцел, Міканор Дамецік, Ганна Чар- 
нушка, Андрэй Руды, Сарока з'яўляюцца гістарычнымі . 
дзеячамі не ў меншай, а ў большай ступені, чым кіраўнік 
раёна Башлыкоў, які сам сябе лічыць ледзь не галоўным 
рухавіком жыцця. Чым больш у чалавеку ўласна чалаве- 
чага, тым большую вагу мае ён у вырашэнні вялікіх гі- 
старычных праблем. Гісторыя -- гэта працэс ачалавеч- 
вання свету, якім бы ні быў ён супярэчлівым і трагічным, 
і голас чалавечай душы -- вельмі важны гістарычны фак- 
тар. Уласна гістарычнае ў жыцці выяўляе чалавек, які 
шмат пакутуе, перажывае, разважае, дзейнічае. 

Старыя традыцыі толькі на знешні погляд непаруш- 
ныя. У рамане «Подых навальніцы» ёсць момант, калі 
Васіль Дзяцел, сталы, сямейны чалавек, раптам, прымі- 
рыўшыся з Ганнай, кінуў сваю гаспадарку, на якую ма- 
ліўся штодня раней, сям'ю, мір у якой гэтак цаніў, жон- 
ку і сына, і тым самым парушыў канвенцыю, заключаную 
паміж сабой яго бацькамі, дзядамі-прадзедамі, адным з 
асноўных пунктаў якой з'яўляецца клопат аб гаспадарцы, 
аб хлебе надзённым, асабістыя ж пачуцці “займаюць 
апошняе месца. І вось тут традыцыйны, дзедаўскі лад 
жыцця нагадвае аб сабе -- наперад выходзіць дзед Дзя- 
ніс, які адчувае пагрозу сям'і і роду і бярэ каманду ў свае 
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рукі. «Грэба жыць, як людзі!» -- дакарае ён унука, які 

«здурэў», завёў любошчы з замужняй жанчынай. Дзед 

Дзяніс увасабляе ў творы векавечнае ў сялянскім жыцці, 

сотні, тысячы разоў выпрабаванае і праверабае: працуй 
“сумленна і самааддана, паважай старэйшых, шануй 
сям'ю, дбай пра сябе сам і не парушай няпісаныя «зако- 
ны», па якіх жыве грамада. 

Аднак тое, што аднойчы дзед Дзяніс выходзіць на 
святло з запечча і на момант вяртае былое і даўняе, ужо 
не можа быць заканамернасцю новай рэчаіснасці. У 
глыбінных асновах старадаўні лад сялянскага жыцця ўжо 
зрушаны з месца, даў трэшчыну і не здольны з ранейшай 
сілай уздзейнічаць на людзей. Савецкая ўлада дала гэ- 
тым людзям волю; зрабіла незалежнымі і самастойнымі. 
Новае светаадчуванне ўладна заяўляе аб сабе ў «невы- 
тлумачальных» учынках герояў. І Васіль Дзяцел, і Ганна 
Чарнушка адчулі сябе асобамі і жывуць у адпаведнасці 
з уяўленнямі аб сэнсе чалавечага жыцця, аб шчасці. 
Гэта выяўляецца ўжо на першых старонках «Палескай 
хронікі». ў 

Васіль і Ганна застаюцца сам-насам на лузе. Амаль 
зялёны падлетак, Васіль, аднак, адчувае сябе гаспадаром 
і ў адпаведнасці з гэтым сваім сацыяльным статусам і 
«законамі», агульнапрынятымі ў Куранях, паводзіць ся- 
бе, «стараючыся не траціць паважнасці, па-мужчынску 
стала». Наіўнае і сталае, дзіцячае і дарослае ў яго паво- 
дзінах навідавоку. Захоплены думкай пра тое, што гэта 
яго першы самастойны выхад на працу і што трэба па- 
водзіць сябе, як дарослы чалавек, ён блытае ў дрымоце 
бусліны клёкат з тым гукам, які суправаджае адбіванне 
касы, але не здзіўляецца, а думае пра гэта абыякава. 
Потым ён «зірнуў на сонца... і на момант аслеп ад яго 
бляску. Ён, было добра прыкметна, адразу як бы ажыў, 
занепакоіўся... Ён подбегам падаўся да ўзболатка, дзе 
пасціўся перад алешнікам спутаны конь...» Занепакоіўся 
зусім па-дзіцячы: ці не праспаў? «Нездаволена, нават 
узлавана» падумаў пра маці: «Не разбудзіла па-людску! 
Калі ўсе паўставалі!.. Каня трэ хутчэй прывесці!.. А то 
выберашся пазней за ўсіх цераз ету матку!.. Сорам бу- 
дзе!.» Васіль ужо цалкам скіраваны на калектывісцкі 

- лад мыслення і апеліруе ў думках перш за ўсё да гра- 
мады, як яна, сялянская грамада, успрыме і ацэніць яго 
паводзіны: «ён ужо не хлапчук які, а гаспадар». І апошні 
момант, які сведчыць, што Васіль ужо выйшаў з дзяцін- 
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ства: ён аніяк не паддаецца на просьбы і слёзы меншага. 
брата Валодзькі, проста не хоча зразумець тых пачуццяў 

і спадзяванняў, якімі яшчэ зусім нядаўна жыў сам, ітым 
самым канчаткова развітваецца са свавольнай парой 
дзяцінства, прызнаючы над сабой поўную ўладу людско-. 
га калектыву, рашуча ўступаючы ў заведзенае адвеку 
кола быцця. 

Аднак дзіцячае ў Васілі яшчэ не раз нагадае пра 
сябе. Як ён ні стараецца, але ў яго паводзінах яшчэ шмат 
ненатуральнага, наўмыснага, што ідзе ад вялікага жадан- 
ня быць больш дарослым. Вось Ганна запрашае яго вя- 
чэраць, а ён «ад звычкі, якой трымаліся амаль усе ў Ку- 
ранях, ад прыроднай схільнасці да адзіноты, усё ж хацеў 
быў адмовіцца», і калі ўсё-ткі згадзіўся, то быў увесь 
час маўклівы, насцярожаны, намагаючыся ўсім сваім 
выглядам паказаць, што «ён зусім не бянтэжыцца, што 
яму вядома, як належыць у такім разе трымацца мужчы- 
ну». «Ганарыстае мужчынскае сэрца» Васіля не дазва- 
ляе яму паводзіць сябе натуральна. У натуры героя суіс- 
нуюць у нерасчлененым адзінстве патрыярхальнае і но- 
вае, якія непазбежна павінны сутыкнуцца ў блізкім бу- 
дучым. Вобраз Васіля Дзятла ў мележаўскай хроніцы па 
сутнасці вобраз таго чалавека, пра якога Чорны ў свой 
час пісаў, што яго душа «разарвана гістарычнымі паро- 
гамі». Сапраўды, у душы героя як на своеасаблівым 
плацдарме сутыкаюцца ў непрымірымай супярэчнасці 
ледзь не цэлыя эпохі -- сівая старажытнасць і найноў- 
шая рэальнасць. Але Васіль Дзяцел нарадзіўся ў новы 
час і цалкам належыць яму. Ён адчуў сваю чалавечую 
годнасць. Ён -- асоба. 

Васіль Дзяцел моцна прыкуты да зямлі, бо ўжо спа- 
сціг векавечную ісціну, што «ўся сіла чалавека -- у Зям- 
лі. І сіла ўся, і радасць! Няма зямлі -- няма, лічы, і ча- 
лавека!» На ўсё, што акружае яго і вымагае пэўных да 
сябе адносін, у героя ёсць гатовы адказ, у ісціннасці якога 
ён нават не сумняваецца: « Гаспадарка -- ето гаспадар” 
ка, аснова. Е аснова -- іты е», «Поле, бяда яго і радасць! 
Яго сіла і надзея яго! Быў ён з імі і астанецца з імі! З імі 
і толькі жыць яму!» Васіль цалкам ва ўладзе адвечнай 
мужыцкай мудрасці: «жыць, яК людзі», «не суджана», 
«трэба нечым паступацца», «пра дзело думаць трэба». Ён 
верыць ва ўсталяваны парадак, у вечныя законы людско- 
га жыцця і неахвотна, як па прымусу, уступае націску 
новага. У яго -- свая, вывераная стагоддзямі папярэдніх 
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пакаленняў логіка. Васіль -- недаверлівы, але як мог ве- 
рыць селянін у тое, што нехта старонні і чужы яму не- 
вядома чаму будзе дбаць аб яго выгадзе, калі ўвесь ра- 
нейшы вопыт сведчыць аб адваротным. Васіль -- упарты, 
нават там, дзе відавочна яго неправата, але якім чынам 
яшчэ мог захаваць сваю незалежнасць селянін, калі ўся 
надзея ў яго была толькі на самога сябе. Аднак Васіль 
Дзяцел -- ужо вельмі пэўная чалавечая індывідуаль- 
насць, якая вылучалася з безаблічнай масы, і гэта выяў- 
ляецца ў яго абвостранай рэакцыі на падзеі: «Кажны 
прыходзіць, кажны камандуе, каму ахвота! Кажны-- 
уласць над табой!». Гэта ён хваравіта прыкмячае паспеш- 
лівасць і просталінейнасць у паводзінах Міканора Да- 
меціка, якому ўвогуле сімпатызуе і хоча, каб сказанае 
Міканорам пра жыццё іншых людзей і пра іх уласнае 
жыццё неяк спраўдзілася. Адчуванне няпростасці, заблы-. 
танасці ўсяго на свеце даймае Васіля ў хвіліну сумнен- 
ня і разгубленасці: прызвычаены ўвесь век цярпець, пе- 
ракананы, што жыццё -- перш за ўсё цярпенне, ён і ў та- 
кіх выпадках адчувае, што трэба з усіх сіл трываць і не 
паддавацца настроям. Старое і новае, змрочнае і свет- 
лае, злое і добрае перапляліся ў душы героя асабліва 
моцна і трагічна. Сарамяжнасць і рахманасць сумяшча- 
юцца ў Васілі з ганарыстасцю і строгасцю, недавер “з 
надзеяй, страх -- з адвагай, пакорлівасць -- з бунтарст- 
вам. Вось чаму іменна да яго апеліруе ўвесь час выдат- 
ны знаўца паляшуцкай душы Апейка і іменна яго лёс 
пастаянна трымае ў цэйтры ўвагі сам аўтар. 

«Моцны арашок!» -- падумаў аб гэтым героі Апейка, 
выяўляючы тым самым не толькі сваё асуджэнне, але і 
захапленне. Усведамленне неабходнасці змен даецца 
Васілю Дзятлу вельмі няпроста, аднак ён ужо б'ецца 
думкай над тым, каб жыць іначай, кідаецца ў развагах 
і сюды і туды, шукаючы выхаду з замкнутага кола века- 
вых устанаўленняў. Але моцны гэты чалавек тым, што 
трывала верыць у свае перакананні, не паддаецца на 
шматлікія знешнія ўздзеянні і заўсёды раўназначны са- 
мому сабе. На яго можна спадзявацца ў любым выпадку, 
бо калі такі чалавек пераканаецца ў неабходнасці змен, 
то ўжо будзе самым надзейным прыхільнікам новага ў 
жыцці. Разважлівы і немітуслівы, калі бачыць яго на 
фоне вобраза Сарокі, цалкам падуладнай эмоцыям і хві- 
лінным настроям, Дзяцел усё ж не дасягае інтэлектуаль- 
най вышыні, скажам, паэта Алеся Маёвага, які ўжо 
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свядома і мэтанакіравана імкнецца асэнсаваць ход па- 
дзей і па меры сваіх магчымасцей уздзейнічаць на яго, 
Аднак абодвух, аратага і паэта, збліжае агульнасць жыц-. 
цёвай пазіцыі, непадатлівасць карысліваму разліку, вер- 

насць уласным поглядам, надзейнасць. У іх імкненні 

жыць, як людзі, і быць карыснымі выявілася «векавая 

прага цэлых стагоддзяў, маўклівых, скаваных у гэтым 

роднасным імкненні, у магутнай творчай нецярплівасці 

і сіле». «Іменна ж такія,-- сцвярджае пісьменнік,-- з ха- 

рактарам, з моцным сумленнем, з цвёрдай прынцыпо- 

васцю -- аснова ва ўсякай вялікай справе... Іменна такія 

могуць выстаяць у часіны трудных выпрабаванняў, вы- 

стаяць, не пахіснуцца; такія не будуць адседжвацца ў за- 

цішку... Іменна ў такіх неспакойных, адкрытых, прынцы- 

повых -- сіла народа, сіла партыі. Жывая сіла». 

Моц характару, цвёрдасць, цярплівасць, пэўнасць па- 
водзін і перакананняў - гэтыя рысы паляшуцкай душы 
склаліся за стагоддзі нялёгкага жыцця і змагання сярод 
лясоў і балот за сталы кавалак хлеба. Яны -- вынік века- 
вечнага паядынку з няласкавай і няшчодрай прыродай, 
калі ўсё каштавала гэтым людзям вялікіх намаганняў, 
калі чалавек мог спадзявацца толькі на самога сябе, сам 
быў будаўніком уласнага шчасця. З другога боку, праз- 
мерная вера ў сваю дасканаласць, у сваю перавагу над 
астатнім светам, як сведчыць аўтарскае даследаванне, 
можа ў іншых выпадках пераходзіць і сапраўды пера- 
ходзіць у сваю супрацьлегласць -- недавер, хітрасць, 
зласлівасць. Часам гэтыя метамарфозы чалавечых паво- 
дзін выглядаюць толькі нявіннай праявай адвечнай цем- 
ры, а апавяданні пра палешукоў пакідаюць уражанне 
своеасаблівага анекдоту пра тое, што дзядзькі або цёткі 
з глухой вёскі падсмейваюцца з суседзяў з-за балота 
або пацяшаюцца з гарадскіх звычак, «з убораў гарадскіх 
паненак, з дурнаты гарадскіх дзядзькоў», якія, «трэба ж 
такое, не ведаюць, чым кормяць цялят і як растуць бул- 
кі». Аднак у час «вялікага пералому», калі ўсё набыло 
новае сэнсавае напаўненне, упартасць і недаверлівасць 
палешука перашкаджалі яму канчаткова паверыць у тое, 
што сапраўды ёсць на свеце формы жыцця і гаспадаран- 
ня лепшыя за вядомыя ім, перанятыя ад бацькоў і дзе- 
даў. «Традыцыі мёртвых пакаленняў» сапраўды вісяць 


7 Мележ І. Подых навальніцы. Мн., 1966. С. 425. 
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цяжкім кашмарам над свядомасцю жывых герояў меле- 
жаўскай хронікі. 

“Здаецца, няма ў раманах Мележа больш незалежна- 
га і рашучага чалавека, чым Ганна Чарнушка. Адваж- 
ная, непакорлівая, неспакойная, небяспечная, яна здоль- 
на дзеля свайго шчасця і волі на бунт. Але і Ганна, калі 
надыходзіць адказны момант у яе жыцці і калі ўласна- 
га вопыту ўжо проста не хапае, каб спасцігнуць сэнс 
падзей, прыўзняць хоць на імгненне заслону над буду- 
чым, раптам траціць звычайную цвёрдасць духу і ўсё ж 
вырашае падпарадкавацца патрабаванням традыцыі, 
якая пераконвае: «сцерпіцца -- злюбіцца», «не любоўю 
ў сям'і сходзяцца, любоў -- то ўцеха не бядняцкая, не жа- 
ноцкая! Кветка дзявочая, пустая,-- любоў! Не да кветак, 
каму хлеба трэба!», «краса дзявочая -- не бровы, не вочы, 
а рукі, умельства ў працы», «не дзеўка чалавека сабе 
выбірае, а чалавек--яе», «воля бацькоў для дзеўкі - 
божая воля». Традыцыя, векавыя ўстанаўленні, мараль 
аджыўшага грамадства ўладараць над свядомасцю гераі- 
ні і зачыняюць той жыццёвы прастор, які быў адкрыты 
перад такімі людзьмі, як яна. 

І ўсё ж Ганна Чарнушка здольна на крытычныя ад- 
носіны да мясцовых звычак, якія іншым здаюцца адзіна 
правільнымі і пераступіць якія ніхто не адважваецца. 
Яна не баіцца людскіх нагавораў, калі застаецца сам- 
насам з каханым Васілём на начлег у час касавіцы. Яна 
не зважае на тое, што яе асудзяць, калі прыйдзе ў гурт 
да дзяўчат, ведаючы, што яе каханы ў гэты момант ся- 
дзіць пад арыштам: маўляў, не ўправілася хлопца звесці 
з сяла, як яна ўжо ў гурт заявілася весяліцца! Яна з на- 
смешкай слухае страшныя апавяданні сябровак пра роз- 
ных ведзьмакоў і чараўнікоў і ў той жа час са страхам 
успамінае выпадак на лузе, калі паміж ёю і Васілём пра- 
паўзла гадзюка -- вельмі нядобры, з пункту погляду 
мясцовых забабонаў, знак. Ганна і сваё каханне ўспры- 
мае ў формах, уласцівых народнай песні: яна -- галубка, 
а ён--голуб, яе чары -- «белае лічка, чорныя бровы». 
Сяброўкі на вячорках спяваюць песню «Шумяць вербы ў 
канцы грэблі...», а яна дзіўным чынам адгукаецца ў душы 
Танны: «Няма майго міленькага, што я палюбіла. Няма 
яго і не будзе, паехаў у Адэсу...» Вельмі цяжка перанесці 
ёй расстанне з каханым. Яна як можа абараняе свой го- 
нар ад людскіх нагавораў, ад кпінаў вясковай моладзі. 
Гордая і незалежная, Ганна Чарнушка ў адпаведнасці з 
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песняй не звяртае ўвагі на абгаворы і раіць не звяртаць 
увагі і Васілю: «Няхай кажуць, гавораць хоць па цэла- 
му свету, а я цябе любіць буду...» Яна, як і ўсякая дзяў- 
чына, марыць пра шчасце кахання, адчувае сваю злую 
долю і дакарае «сваю сівенькую, старэнькую мамухну», 
якая, не даўшы дачушцы долі, пакінула яе адну на цэлым 
свеце. Ганна, у адрозненне ад Васіля, здольна дзеля 
ўласнага шчасця на рашучы ўчынак: беднасць яе не па- 
лохае, бо яна, сірата, ведае, што горш, чым яе бацька, 
мала хто ў Куранях жыве. Тым не менш родная сям'я 
здаецца ёй ідэалам уласнай сям'і і яна жадае: 


Свякровачку, як мамачку, 
А свёкарку, як татачку, 

А дзеверку, як братачку, 
А мілога, як сама? 


Але марам Ганны пра шчасце не суджана збыцца: у 
беднай дзяўчыны вельмі невялікі выбар--не тое, што ба- 
гаты Яўхім Глушак не паквапіцца на- хараство, але і 
бедны Васіль Дзяцел дзесяць разоў падумае, перш чым 
адважыцца на жаніцьбу. 


Мамка ж мая 
Старэнькая, 

Як галубка, 
Сівенькая. 

Што ж ты, мамка, 
Нарабіла, 
Чаму рана 

Не збудзіла? 
Усе дзевачкі 
Рана ўсталі, 
Шчасце й долю 
Разабралі. 

Я, малада, 
Спазнілася, 
Шчасця й долі 
Умылілася? 


Ганна мала таго што не была пэўнай у цвёрдасці на- 
мераў яе суджанага Васіля, але і наогул не верыць у ка- 
ханне («Кветка дзявочая, пустая,-- любоў!»). У яе па- 
водзінах у самы адказны момант яе жыцця заключаецца 
вялікая, горкая і супярэчлівая праўда характару, абста- 
він, часу. Агульны вопыт і ўбачанае на ўласныя вочы пе- 


ы Песні пра каханне. Мн., 1979. С. 146. 
9 Там жа. С. 142--143. 
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раконвалі яе ў непазбежнасці лёсу: «так было са ўсімі, 
так будзе і з ёй», «так было заведзена, так рабілі ўсе». 
Іменна таму незалежная, гордая Ганна пайшла насуст- 
рач сваёй долі, згадзілася з тым, што трэба цярпець. Як 
спяваецца ў народнай песні: 


Маладая дзяўчына, 
Будзе табе прыгода, 
Будзе табе прыгода 
Прыгодачка -- злы мужык, 
З дзевачкамі разлучыць 

І да жанок прылучыць. 
Дзеўкі будуць гуляці, 

А ты будзеш плакаці. 
Дзеўкі пойдуць на вулку, 
А ты пойдзеш за люльку. 
Дзеўкі будуць гуляці, 

А ты будзеш люляці. 
Дзеўкі будуць піва піць, 
А ты будзеш слёзы ліць. 


Аднак Ганна Чарнушка -- чалавек новага часу і 
толькі часова змірылася са сваім становішчам парабчанкі 
ў хаце ўласнага мужа, дзе ўсе пазіраюць на яе коса, з 
неадабрэннем, з непрыкрытай непрыхільнасцю. Свёкар, 
Халімон Корч, свякроў ядуць яе поедам за тое, што з бед- 
най сям'і, што не кахае свайго законнага мужа, урэшце -- 
за тое, што працавітая, акуратная і, значыць, няма да 
чаго прычапіцца, каб дакараць кавалкам хлеба. Вусная 
народная творчасць выдатна выявіла гэты стан сіраты, 
бяднячкі ў новай сям'і: 


У мяне дома свякроўка ліхая, 
Да свякроўкі -- ліхі муж. 
Мяне рана пабудзя, 

На вуліцу выйдзе, абсудзя. 

А я свякроўцы ўсё гаджу, 
Болей гадзіці не магу. 

Болей гадзіці не магу, 

У бары вярбою прарасту.!! 


Пісьменнік уважліва назірае за тым, як паводзіць ся- 
бе яго любімая гераіня, як падпарадкоўваецца патраба- 
ванням адвечнай народнай маралі, выпрацаванай ва ўмо- 
вах прыгонніцтва і зафіксаванай у фальклоры. Здаецца, 
Ганна цалкам падупала пад уладу традыцыі, страціла 


19. Песні пра каханне. С. 170. 
11 Балады: У ? кн. Мн., 1977. Кн. І. С. 358. 
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сваю незалежнасць і годнасць: яна як можа дагаджае 
свёкру, а асабліва свекрыві, з усіх сіл намагаецца зра- 
біць сваім прыхільнікам мужа: . 


А я ж яму вячэру гатую, 
ён мяне журыць, маладую. 
я ж яму вячэраці паднашу, / 
ён мяне палоўнікам па насу. 
А я ж яму кашуліцу шыю, 
ён мяне кулаком у шыю. 
ж яму ні слова, ні паўслова, 
ён мяне кулаком узнова.!? 


рр» 


Нягледзячы на ўсё старанне Ганны, Яўхім хутка па- 
чужэў да яе, перастаў шкадаваць і стаў слухацца ва ўсім 
сваіх ліхіх бацькоў. 


Вы паслухайце, суседзі, 
Што свякроўка гаварыць. 
А свякроўка гаварыць, 

На свайго сына крычыць. 
-- Чаму жонкі ты не б'еш, 
Жонцы волю ты даеш? !3 


Але вось тут ужо скончылася Ганніна цярпенне. Яна 
і тады, калі дагаджала і ўсяляк намагалася захаваць мір 
у сям'і, выяўляла лепшае ў сваёй душы -- не толькі 
агульначалавечае, але і надзвычай індывідуальнае імк- 
ненне ахвяраваць сабой дзеля агульнага шчасця. Яна і ў 
гэтым выпадку не траціць чалавечай годнасці, а паўстае 
перад людзьмі на ўвесь рост: куранёўцы, грамада -- на 
яе баку. Не адразу прыходзіць Ганна да думкі, што яе 
старанне не дапаможа, што ўсе намаганні марныя, бо 
Карчы жывуць адной толькі прагай разбагацець, заха- 
ваць сваё багацце і ўяўнае становішча гаспадароў жыцця, 
бо ўсё чалавечае ім чужое. У фальклоры гэты момант 
адлюстраваны ў досыць бескампраміснай форме: 


Ой, найдзі, хмарка, 

Нада мною, маладою. 
Ой, убі ж, убі ж, хмарка, 
Нялюбага ў дарозе. 
Нялюбага ў дарозе, 

А свякруху на парозе!" 


Часам адносіны нявесткі да свякрухі і нялюбага мужа 


17 Жартоўныя песні. Мн., 1974. С. 843. 
13 Там жа. С. 350. 
М Там жа. С. 199. 
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ў фальклорных творах напоўнены здзеклівай насмешкай 
і пачуццём агіды: 


А ў мяне ўчора бяда зрабілася: 
Свякроўка з печы звалілася. 
Свякроўка з печы звалілася, 
На барану прабілася. 
Не жаль жа мне свякровачкі, 
А жаль жа мне бароначкі. 
Бароначка пахаць будзе, 
Свякровачка здыхаць будзе. 
Ты свякровачка мамка, 

,/ А прышла б на цябе ямка. 
Няма на цябе смерці, 
Не задавяць цябе чэрці.'3 


Пісьменнік праводзіць сваю гераіню добра пратапта- 
нымі шматлікімі яе папярэдніцамі сцяжынкамі і яскрава 
выяўляе логіку ўздзеяння традыцыі на індывідуальныя 
паводзіны чалавека: У думках Ганны гучаць словы «до- 
ля», «бацькава воля», «лёс», «так заведзена», «шчасце», 
у якія яна ўкладвае самы агульны сэнс. І ў час сватання, 
і ў час вяселля яна паводзіць сябе так, як павінна паво- 
дзіць сябе ўсякая нявеста: «Піла не таму, што хацела, а 
таму, што не піць гарэлку маладой нядобра», адчувала 
сябе, «як у даўно завучанай ролі», і ведала, што павінна 
быць і што будзе далей. Аднак калі да Ганны прыходзіць 
разуменне, што сваім цярплівым трываннем і самаадда- 
насцю ў працы на Глушакоў яна так і нз здолее павяр- 
нуць ход падзей на добрае, яна шукае вінаватых не на 
старане, не ў адвечных «законах», якім падпарадкавала- 
ся: яна вінаваціць перш за ўсё сябе самую, бо паслуха- 
лася іншых, а не голасу свайго сэрца, паспадзявалася на 
тое, што зможа дабрынёй і пакорай змякчыць жорсткія 
душы свёкра і нялюбага мужа. Смерць дзіцяці, абыяка- 
васць да яго блізкіх, нават нядобразычлівасць, бо хворае 
дзіця забірала ад працы такія патрэбныя ў гаспадарцы 
рукі, глушакоўская прагавітасць сталі апошняй кропляй 
у яе перапоўненай абурэннем душы. Ганна бунтуе суп- 
раць ананімнай «долі», супраць звыклых паняццяў «не 
суджана, на раду напісана», увасабленне якіх бачыць у 
Глушаках і ў іх прагавітай ненажэрнасці. І адразу мы 
бачым перад сабой ранейшую Ганну -- вясёлую, дасці!- 

Я а 
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ную, вострую на язык, гордую, вольналюбівую, незалеж- 
ную. Мы бачым у яе абліччы Асобу. 

А Ганна Чарнушка і была заўсёды асобай, індывіду- 
альнасцю, чалавекам новага часу. Яна не толькі нялю- 
баму і абыякаваму да яе чалавеку, Яўхіму Глушаку, не 
сцерпіць абразы, але і каханаму, роднаму і блізкаму 
ёй Васілю Дзятлу не даруе звычайнага недаверу. Так ад- 
чувае і так думае ўжо не чалавек масы, а пэўная асоба, 
якая ўсведамляе сваю адзінкавасць і непаўторнасць. 
«Зводдалек пазнала -- трэба ж так здарыцца --ехаў на 
Гузе Васіль. Хвалюючыся, выйшла на дарогу, пачакала, 
пакуль не пад'едзе. Сустрэчы з Васілём і чакала і баяла- 
ся: ведала, які раўнівы, асабліва да Яўхіма. І вось, зве- 
сіўшы босыя ногі, бялеючы адзежай, Васіль акурат ехаў. 

Чуў ці не чуў ён? А калі чуў -- ці паверыў? Няўжо 
мог паверыць... «Мог -- раўнівы, недаверлівы!..» - прай- 
шла ў галаве ў Ганны неспакойная думка. Але другая 
адразу ж запярэчыла: «Не, не мог, “не павінен верыць 
другім». Ёй -- адной -- верыць павінен! Калі не паверыць, 
не супакоіць яе ён, хто ж тады? 

Бачыла, што і ён заўважыў яе, занепакоіўся, першы 
момант знянацку нават каня прыпыніў. Потым строга 
штурхнуў каню ў бок нагою, панура, не гледзячы на яе, 
стаў набліжацца. Ганна насцярожылася. 

Калі Васіль пад'ехаў, Ганна раптам убачыла, што ён 
не збіраецца спыняць каня -- гаварыць нават не хоча! 
Яна ступіла наперад каню, спыніла. 

Васіль, як і раней, не глядзеў на яе. Маўчаў. Маўчала 
трохі і яна, пакрыўджаная, абражаная» !9. 

Хваляванне, неспакой, асцярога, адвага -- гэта ўжо 
вельмі індывідуальныя адчуванні дзяўчыны, якая жыве 
ў іншы час. У Ганне ўвасоблены лепшыя рысы беларускай 
жанчыны ў іх найноўшым выяўленні: самаадданасць, Га- 
тоўнасць ахвяраваць сабой дзеля чагосьці больш важ- 
нага і высокага ў жыцці, дзеля іншага чалавека. Як там 
ні было, усё-ткі Ганна зрабіла першы крок насустрач 
прымірэнню! І не яе віна, што Васіль расцаніў гэты крок 
як прызнанне віны. Вышэйшага сэнсу гэтага кроку ён не 
спасціг сваёй заскарузлай душой мужчыны, не здольнай 
адчуваць нюансы людскіх паводзін: Ганна давала яму 
магчымасць, не паступаючыся мужчынскай гордасцю, 
пайсці на прымірэнне, узрасці ў гэты момант над самім 
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сабой і сваімі не лепшага гатунку пачуццямі рэўнасці як 
асоба. Яна і тут інстынктыўна кіравалася думкаю пра 
іншага, пра таго, каго кахае, тайна спадзеючыся на пе- 
рамогу лепшага ў яго душы. І ў размове з Васілём яна 
дае яму магчымасць застацца на духоўнай вышыні, па- 
ступаецца ўласным гонарам да апошняга, амаль да не- 
магчымага. Але закрэсліць сябе як асобу Ганна не дазва- 
ляе. Яе папярэдніца -- гераіня народных песень -- дазво- 
ліла б, бо ў яе і не было гэтага адчування сваёй асаблі- 
васці, бо яна апеліруе не да голасу ўласнага сумлення, а 
да голасу грамады. Так, нявернае каханне выклікае ў 
фальклорнай гераіні глыбокі чалавечы боль, смутак і 
жаль. Аднак яна не бачыць за ўчынкамі каханага праяў 
індывідуальнасці, а толькі «чорную здраду», «няславу», 
«няпраўду» -- рэчы, агульныя ўсім, хто, як «казача ма- 
ладзенькі», хоча ашукаць трапяткое і даверлівае дзяво- 
чае сэрца. Горкая крыўда, пачуццё абразы і прыніжэння, 
якія балюча раняць душу дзяўчыны, таксама агульныя: 
іменна так і павінна рэагаваць на спробу каханага ашу- 
каць маладая, нявопытная дзяўчына. Яна нават помсціць 
каханаму выпрабаваным спосабам: 


Я ў кусціку таргануся - 
Кусцік зашатаецца, 
Конічак спужаецца, 

Мой міленькі зваліцца, 
Мой міленькі зваліцца, 
Аб зямлю ўдарыцца.” 


Душэўная траўма, якую наносіць хлопец дзяўчыне 
сваёй нявернасцю, у народнай песні таксама выяўляецца 
ў агульнапрынятых выразах: «галованька склапацілася», 
«вочкі светлыя змітусіліся», «ручкі беленькі апусціліся», 
«ножкі бягучыя падламаліся», «дзень белы чорнай ноччу 
здаўся». І хоць пачуцці дзяўчыны нярэдка выяўляюцца ў 
вельмі моцных словах, яны ўсё ж цалкам знаходзяцца ў 
рэчышчы перажыванняў, уласцівых усім маладым дзяў- 
чатам: 


Здрада, здрада, чорны вочы, здрада, 
Чаму ў цябе, малойча, няпраўда? 

Ой, ты казаў, будзеш мяне браці, 

А цяпер едзеш другой шукаці. 

Хоць праедзеш Польшчу і Краіну, 
То не знайдзеш над мяне дзяўчыну. 
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А хоць знайдзеш з коньмі і валамі, 
То не знайдзеш з чорнымі брывамі. 
А хоць будзе ад мяне пякнейша, 

То не будзе сэрца прыхільнейша.!? 


Што яшчэ магла супрацьпаставіць маладая дзяўчына 
сваёй магчымай суперніцы «з коньмі і валамі», акрамя 
«чорных броў» ды «прыхільнага сэрца»?! Ганна Чарнуш- 
ка супрацьпастаўляе іншай, і іменна «з коньмі і валамі», 
не хараство, а сваю непаўторнасць як асобы. І яна, і Ва- 
сіль, гаворачы пра «злых людзей», якія «рассудзілі, раз- 
лучылі, каб мы ў пары не хадзілі», вельмі добра ўяўля- 
юць, пра каго ідзе размова, але яны ведаюць і тое, што 
справа не ў «злых людзях», а ў іх саміх: 

«--Чуў? -- сказала, нарэшце, з выклікам. 

--Чуў.. 

-- Знаеш усё, значыцца?.. Паверыў? 

-- Гавораць -- дак штось е.. Дыму без агню не бу- 
вае... 

-- Аге, значыць було ўсё? 

СА можа не? -- ён не пытаўся, ён быў упэўнен. 

-- Дак ты лепей знаеш! 

2. Лепей не лепей. Другія бачылі, сказалі... 

-- Хто -- другія? Хто -- бачыў?! 

--А не ўсё адно? Хто бачыў, той бачыў. 

Ганна не знайшла, што і сказаць. Ад крыўды, ад зло- 
сці на яго ў грудзях паліла, думкі блыталіся. 

-- Дак можа ўжэ і не прыйдзеш? -- сказала як бы з 
насмешкай. 

Ён трохі памаўчаў. 

СА чагд хадзіць?.. Няхай другія цяпер ходзяць!.. -- 
Ён скрывіўся з крыўдай і, заўважыла яна, з гідлівасцю,-- 
Багацейка! Карчыха!.. 

-- Дурань!!! 

-- Канешне. Дурны. Усе бедныя дурныя. Корч -- ра- 
зумны!:.. 

-- Разумнейшы! У сто, у тысячу разоў! 

г То-та і круцілася ля яго! І дакруцілася! 

2. Не твой клопат! Не твая бяда! А мне можа -- ані- 
гадкі! Я можа і рада?! 

Яна ўзрадвалася, калі ўбачыла: такі ўкалола. Аж за- 
соп важка ад крыўды. Так яму і трэба! 

СА то гавораць-- прамовіў ён, нібы спрачаючыся з 
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некім.-- Можа не па сваёй ахвоце? Можа ён сілаю?..-- 
Васіль хмыкнуў -- Сілаю!.. . 

-.-- Па-добраму, па згодзе ўсё было! -- пацвердзіла яна. 
І раптам не вытрывала, сказала шчыра, з болем, з па- 
грозай: -- Я етаго табе не забуду! Прыпомню калі-не- 
будзь! 

Яна адразу адвярнулася і пайшла з дарогі на гумні- 
шча» !?, 

Чаму Ганна так рэзка рэагуе на паводзіны Васіля? 
Толькі таму, што ён не паверыў? У думках ужо згадзіў- 
ся з тым, што расстанецца з ёю? Не, таму што яна паво- 
дзіць сябе як пэўная чалавечая адзінка, якая выразна 
ўяўляе, чаго хоча і каго хоча бачыць заўсёды побач, а ён 
цалкам растварыўся ў агульнай думцы пра здарэнне і не 
здолеў сябе супрацьпаставіць «іншым», «другім», «бага- 
тым». Яна засмучана не яго нячуласцю і недаверліва- 
сцю, хоць ёй горка бачыць яго «крыўду» і нават «гідлі- 
васць» -- Ганне больш прыкра ад таго, што'яна памылі- 
лася ў Васілі, лічыла яго самастойным ічулым, а ён 
аказаўся такім, як і ўсе, хто дзеляць людзей груба і абыя- 
кава на «багатых» і «бедных». Яна ў ім ведала і пава- 
жала індывідуальнасць і хацела, каб і ён гэтак жа сама 
адносіўся да яе. А Васіль робіць усё так, як самы заска- 
рузлы і грубы ў пачуццях «мужлан»: раўнуе, не верыць, 
падазрае ў самым горшым, грэбуе. Як і павінен, на яго 
думку, рабіць мужчына-гаспадар. 

Калі глядзець на падзеі з пункту погляду «чалавека 
большасці», якім паўстае ў даным выпадку Васіль Дзя- 
цел, то вінавата ва ўсім толькі сама Ганна, бо не разумее, 
не прымае парадку, не хоча лічыцца з людскімі мерка- 
ваннямі, супрацьпастаўляе сябе ўсім, цэлай вёсцы, дбае 
толькі пра ўласнае шчасце. Васіль асуджае нават тос, 
што Ганна не тоіць сваіх пачуццяў і што, насуперак 
агульнапрынятаму парадку, першай робіць крок да пры- 
мірэння. Так выявіліся дзве жыццёвыя логікі і поўнае 
неразуменне двух сучаснікаў, якія на самай справе зна- 
ходзяцца на розных берагах адной ракі. З пункту погля- 
ду Васіля, тое, што здарылася з Ганнай, ужо ёсць грэх -- 
не важна, было ці не было ў яе што-небудзь з Яўхімам, 
галоўнае, што сцвярджае людская гаворка. Паміж Ган- 
най і Васілём ляжыць адлегласць у некалькі гадоў. 
Іменна час пакажа яму, што ён не меў рацыі, калі сумня- 
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ваўся ў чысціні каханай, у яе вернасці яму. Той жа час 
пакажа і Ганне, што яна была, магчыма, праз меру рэз- 
кай і ганарлівай. У новай іерархіі каштоўнасцей, якія 
нарэшце спасціг Васіль, каханне пачынае пераважаць 
гаспадарчы разлік. Без асабістага шчасця траціць сэне 
набытак. Васіль марудна, але досыць рашуча выходзіць у 
вялікі свет, пашырае свой кругагляд, пачынае адчуваць 
сваю непаўторнасць і індывідуальнасць, і гэтыя душэў- 
ныя імпульсы, якія ідуць ад яго паводзін і слоў, чула і 
радасна ўспрымае Ганна. Закаханых падзяляе не толькі 
рознасць тэмпераментаў, натур, лёсаў, але і тое, што ў 
кожным з іх мацней нейкі адзін пэўны гістарычны пласт 
свядомасці. Да душэўнага адзінства яшчэ вельмі і вельмі 
далёка. Яно не надыходзіць нават тады, калі Васіль і 
Ганна нарэшце разам: за кожным з іх знаходзіцца вялі- 
кая манангарА перажытага. 
..Больш каб і хацела, не змагла б таіцца. Шчыра, з 

нейкай адчайнай рашучасцю выдыхнула: 

-- Магіла то мая, Вася! 

-- Магіла?.. 

Неспадзявана і для Васіля, і для сябе Ганна горача, 
з той жа рашучасцю запытала: 

г Вася, табе не шкода, што ў нас так... няскладно? 

..Глядзела на яго, чакала, замёршы ўся: 

-- Не шкода, Вася? 

-- Чаго гаварыць!.. 

-- Скажы, Вася! Я хачу знаць! 

-- Што з таго -- шкадуеш, не шкадуеш?! 

...Яна згадзілася -- нібы з радасцю. 

-- Я... Я вінавата... Я... 

Вочы яе хутка заслала слязьмі. Ганна закрыла твар 
далонямі. 

-- Людзі ўбачаць. 

-- Няхай бачаць. Што мне, і паплакаць няможно ні- 
колі?.. 

-- Гаварыць будуць... 

--Няхай гавораць. Ты -- баішся? 

-- Я? Мне -- што? 

Ганне палягчэла: пра яе непакоіцца! Пра яе думае -- 
значыцца, не зусім абыякавы. 

Яна ціха, як бы не верачы сабе, сказала: 

-- Ты... Ты не забуў саўсім, Вася?..» 2? 
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У гэтай сцэне, здаецца, паўтараецца, як па зададзенай 
зараней схеме, папярэдняя размова Васіля з Ганнай. З 
той толькі розніцай, што перад намі--іншыя людзі і 
знаходзяцца яны на новым вітку свайго духоўнага раз- 
віцця. Мінулае, «мёртвыя традыцыі» неахвотна, але вы- 
мушаны адступіцца ад сваіх ахвяр: Васіль ужо абыяка- 
вы да калектыўнай і, вядома ж, несправядлівай у дачы- 
ненні да інтымных пачуццяў герояў думкі і не баіцца, як 
усё павернецца супраць яго самога,-- ён клапоціцца пра 
каханую і яе спакой. Ён яшчэ часткова стаіць на пункце 
погляду большасці («Чаго гаварыць!.. Што з таго -- шка- 
дуеш, не шкадуеш?!»), але колькі злога сарказму ў гэ- 
тых яго словах! Тут Васіль -- чалавек новага часу, і эпіч- 
ная характарыстыка саступае месца псіхалагічнай. Так 
пісьменнік усім ходам падзей абвяргае патрыярхальныя 
каштоўнасці, а заадно і формы калектыўна-фальклор- 
нага мыслення. Чым далей, тым часцей героі трапляюць 
у сітуацыі, у якіх эпічная псіхалогія церпіць адно за 
адным паражэнне. 

Сюжэт «Палескай хронікі» Мележа спачатку як бы 
паўтарае ўсе магчымыя эпічныя сітуацыі, у якіх выяўля- 
ецца «чалавек большасці»: «сустрэча», «разлука», «на- 
гаворы», «журба», «здрада», «вернасць» (гэта калі гава- 
рыць пра ўзаемаадносіны закаханых), «касавіца», «сход», 
«вячоркі», «сватанне»; «кірмаш», «вяселле», «хаўтуры», 
«жніво» (гэта калі гаварыць пра падзеі агульнага зна- 
чэння). На яркім фоне адшліфаванага народным мыс- 
леннем за стагоддзі эпічнага стану, дзе ўсе ролі распі- 
саны ад пачатку да канца і ніхто не мае права парушаць 
самавольна рытуал, вельмі выразна выяўляецца ў кож- 
ным чалавеку адвечнае і новае, рысы, якія абавязкова 
павінны быць у чалавеку, і рысы, якія з'яўляюцца пры- 
належнасцю толькі яго аднаго і нікога больш. У меле- 
жаўскіх раманах чуецца подых эпічнай глебы і народнага 
лёсу. Гэта з'ява ўласціва такой у цэлым маладой літа- 
ратуры, як беларуская, і дазваляе сучаснаму празаіку 
пры ўсёй сучаснасці яго мастацкага мыслення быць у 
добрым сэнсе традыцыйным, бачыць у звычайным быце 
быційны змест народнага жыцця, ахопліваць шматскла- 
данасць рэчаіснасці. Мабыць, іменна тут варта шукаць 
непаўторнае злучэнне эпічнай цэласнасці, прастаты, не- 
пасрэднасці, чысціні, якое дасюль жыве ў творах народ- 
нага генія, і глыбіні, складанасці, нават супярэчлівасці, 
драматызму індывідуальных лёсаў, што ўласціва толькі 
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сучаснаму мастацтву. Такім чынам, у літаратуры заўсё- 
ды наступае момант эстэтычнага сінтэзу, калі эпічнае і 
лірычнае знаходзяць драматычную форму выяўлення, . 
калі нечакана завязваецца новы моцны вузел велічнай 
творчай задумы, як «Новая зямля» Я. Коласа, «Камароў- 
ская хроніка» М. Гарэцкага, «Зямля» К. Чорнага, «Па- 
леская хроніка» І. Мележа. Гэтыя творы класікаў нашай 
літаратуры сведчаць аб тым, што эпічныя формы, у якіх 
ажыццяўлялася жыццё народа на працягу стагоддзяў, і ў 
наш час не страцілі сваю эстэтычную каштоўнасць і 
першароднае хараство. 

Жанр хронікі азначае дакладнае ўзнаўленне падзей 
агульнанароднага маштабу, і пісьменнік вельмі строга 
выконвае гэта патрабаванне. Але ён не старонні і бяс- 
страсны летапісец, а жывы чалавек, чалавек ХХ ста- 
годдзя, які нешта сцвярджае і нешта адмаўляе ў сваім 
творы. У раманах Мележа адбываецца тое эстэтычнае 
«адкрыццё рэчаіснасці», пад знакам якога вось ужо 
чвэрць стагоддзя развіваецца беларуская літаратура. 
Здавалася, што ёсць прасцей за ісціну аб складанасці 
жыцця? Аднак чаму пісьменнік зноў і зноў так горача 
нагадвае пра яе: «Вельмі складаная і вельмі супярэчлі- 
вая рэч -- жыццё! Было заўсёды складаным, застаецца 
цяпер складаным і будзе, мусіць, ва ўсе вякі складаным. 
Як гэта ні клопатна!» ?! Ды таму, мабыць, што ў гісторыі 
занадта шмат прыкладаў, калі спрошчана, дагматычна 
тлумачылася сутнасць чалавека, калі шматфарбны, стра- 
каты свет бачыўся толькі ў чорна-белым колеры, які не 
дапускаў паўценяў і пераходаў аднаго колеру ў другі. 
Нямала душэўнай энергіі і сілы волі паклаў Мележ, каб 
давесці да кожнага гэту «простую», «элементарную» іс- 
ціну пра складанасць усяго існага: «Адна з важнейшых 
асаблівасцей нашай сённяшняй літаратуры -- у яе разу- 
менні, што свет, жыццё -- складаныя і што літаратура 
павінна ўмець адбіваць, раскрываць гэту складанасць» 28, 
Справа нават не ў тым, каб канчаткова сцвердзіць гэту 
думку, а ў тым, што само жыццё патрабуе ў наш час уліч- 
ваць усю шматскладанасць рэчаіснасці: «Ёсць... адна 
істотная асаблівасць ва ўзаемаадносінах мастака і ча- 
су,-- пісаў І. Мележ.-- Свет, які раней для звычайнага 


з, 


чалавека замыкаўся калі не межамі двара, вуліцы, дык 


21 Мележ І. Жыццёвыя клопаты. С. 259. 
22 Там жа. С. 308--309. 
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межамі сяла, горада, урываецца сёння амаль у кожную 
кватэру як свет усёй краіны, усёй планеты. Газеты, ра- 
дыё, тэлевізар кожны дзень уводзяць чалавека ў шмат- 
аблічны і шматклопатны вялізны свет, які не абмяжоў- 
ваецца прасцягамі ад Брэста да Уладзівастока, але і рас- 
пасціраецца далёка за яе межы... Увесь свёт кожны дзень 
стукаецца ў сэрца кожнага, Кожны становіцца саўдзель- 
нікам або сведкай усяго, што адбываецца ў свеце. Сэрца 
кожнага павінна ўмяшчаць свет» Э. 

Крытычная сітуацыя, у якой знаходзіцца сучаснае 
чалавецтва, вымагае максімальнага напружання фізіч- 
ных і духоўных сіл чалавека. Увесь свет стаў і здабыткам 
чалавека, і адначасова аб'ектам яго клопатаў. Ціск гі- 
сторыі, мінулага, жывых і мёртвых традыцый на кожна- 
га асобнага чалавека павялічыўся ў шмат разоў. У той жа 
час незвычайна вырасла адказнасць кожнага перад бу- 
дучымі пакаленнямі, У гэтых надзвычайных умовах ад- 
бываецца крутая ломка ранейшых стэрэатыпаў мыслен- 
ня, старых форм існавання, пераацэнка ўсіх каштоўна- 
сцей і ідэалаў, страта звыклых ўяўленняў і перакананняў, 
пошукі новых прынцыпаў жыццёвых паводзін, у непаў- 
торнай гістарычнай форме выступаюць вечныя і надзён- 
ныя, агульныя і прыватныя праблемы чалавечага быцця. 





23 Мележ І. Жыццёвыя клопаты. С. 803. 





ВЫСОКІ БАСТЫЁН ІСЦІНЫ 


Часам у гісторыі паўтараецца тое, што 
было прыдумана ў казцы. 


В. ГЮГО 


Няма сумнення, ідэальным станам літаратуры з'яў- 
ляецца раўнавага паміж цэнтрабежнымі і цэнтраімклі- 
вымі тэндэнцыямі, паміж імкненнем да універсалізацыі 
мастацкага мыслення і зваротам да каштоўнасцей мяс- 
цовага значэння. Аднак літаратура -- жывы арганізм, і, 
як маятнік, не ведае ні хвіліны спакою. Калі ў сярэдзіне 
50-х гадоў маятнік прыкметна хіснуўся ў бок «эстэтыкі 
жыццёвай праўдзівасці», да псіхалагізму, да аналітызму, 
да індывідуальнасці, і ў канцы 60-х гадоў дасягнуў, мож- 
на сказаць, свайго крайняга пункту, калі псіхалагічны 
аналіз, здаралася, падмяняўся бязмэтным аналізаван- 
нем, а індывідуалізацыя пераходзіла ў індывідуалізм, то 
ў руху гэтага маятніка ўжо нараджаліся сілы тармажэн- 
ня і адштурхоўвання, якія вымушалі літаратуру вярнуц- 
ца на новым вітку да народнага эпасу, абнавіць свае ад- 
носіны да фальклорнай «эстэтыкі чарадзейства». Тэн- 
дэнцыі да паступовай міфалагізацыі сучаснай беларус- 
кай прозы заўважаюцца ў творчасці нават самых рашу- 
чых прыхільнікаў псіхалагізму. Праўда, выяўлены яны 
з меншай сілай, чым у многіх іншых літаратурах. Але 
гэта, мабыць, таксама адносіцца да нацыянальнай спе- 
цыфікі нашай літаратуры, дзе ўсе тэндэнцыі, уласцівыя 
сусветнай літаратуры, звычайна выяўляюцца няпоўна і 
не на ўсю глыбіню, як бы пакідаючы месца пад сонцам 
іншым тэндэнцыям і літаратурным плыням. Сучасная бе- 
ларуская літаратура -- літаратура шматстайных творчых 
індывідуальнасцей, і ў ёй заўсёды знойдзецца магутны 
прыхільнік той ці іншай стылявой плыні, які, не зважаю- 
чы ўвагі на пануючыя настроі, зробіць усё, каб развіваць 
іменна гэту плынь. Тым не менш маятнік хіліцца да той 
ці іншай адзнакі, няхай гэта будзе «лірыка» або «эпас», 
«псіхалагізм» або «фалькларызм», «універсалізацыя» або 
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«лакалізацыя». У даны момант ён прыкметна набліжа- 
ецца да адзнакі «фалькларызацыя», «міфалагізацыя» і 
інш. (гэта з'ява мае розныя назвы). 

У тым, што ў сучаснай беларускай прозе ўзмацняюцца. 
цэнтраімклівыя сілы, няма ніякай наўмыснасці: маўляў, 
маятнік так ці інакш павінен адхіляцца час ад часу то ў 
адзін, то ў другі бок і цалкам падпарадкоўвацца законам 
механікі. Аднак няцяжка заўважыць, што ўзмацненне 
той або іншай тэндэнцыі ў літаратуры адбываецца вельмі 
нераўнамерна (могуць мінаць цэлыя дзесяцігоддзі паміж 
двума супрацьлеглымі рухамі), і што яно цалкам зале- 
жыць ад вымог часу і надзённых праблем, якімі жыве 
сучаснае чалавецтва. Зразумела, што ў век, калі нацыя- 
нальныя літаратуры актыўна ўваходзяць у сусветны кан- 
тэкст, у вялікі свет агульначалавечай культуры і нама- 
гаюцца ўнесці сваю непаўторную афарбоўку ў агульна- 
чалавечую палітру, узнікае рэальная пагроза страціць 
адпрыродны імунітэт супраць модных стылявых і ідэйных 
плыняў, якія час ад часу абуджаюць сусветную літара- 
турную думку, паддацца амбіцыі і адарвацца ад нацыя- 
нальных традыцый. У гэты час прыкметна ўзрастае зна- 
чэнне нацыянальнай спецыфікі літаратуры і каштоўнасць 
фальклору як аднаго з найбольш устойлівых захаваль- 
нікаў векавечнага народнага духу. 

Фальклор у новых умовах набывае ролю, якая выхо- 
дзіць за межы яго традыцыйнага прымянення. Ён з'яў- 
ляецца ўжо не толькі скарбніцай народнай мудрасці, з 
якой чэрпае поўнай жменяй пісьменнік, не баючыся, што 
гэта скарбніца збяднее, не толькі асобным, вусным відам 
мастацтва, не толькі крыніцай вывучэння народнай псі- 
халогіі і тыпалагічных з'яў у жыцці розных народаў, але 
і паўнамоцным прадстаўніком самога мінулага на су- 
светным форуме народаў і культур. Зварот да фальклору 
ў наш час азначае імкненне нацыянальнай літаратуры 

ўмацаваць сваю каранёвую сістэму, сувязь з народным! 
традыцыямі, з аддаленымі эпохамі, з пачаткам нацыя- 
нальнай самасвядомасці. Вядома, каранёвая сістэма Ў 
кожнай нацыянальнай літаратуры свая, аднак вусная 
народная творчасць займае вялікае месца сярод іншых 
кампанентаў нацыянальнай рэчаіснасці і нацыянальнай 
культуры. Звычайна абыякавасць да той часткі карэнь- 
чыкаў, якая трымаецца на фальклорнай глебе, непазбеж- 
на адлюстроўваецца на кроне: асобныя яе адгалінаванні 
на вачах засыхаюць і не пладаносяць. Абыякавасць да 
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фальклору або нават варожасць да яго ў рэшце рэшт 
абарочваецца абыякавасцю да ўсяго ўласна беларускага 
ў беларускай рэчаіснасці, культуры і літаратуры. А гэта 
ўжо пагражае стратай пафасу народнасці ў творчасці. 
Такая пагроза рэальна існуе ў сучаснай літаратуры, асаб- 
лівасцю якой з'яўляецца багацце творчых індывідуаль-: 
насцей, калі кожны дапаўняе кожнага, іграючы сваю 
значную ролю ў сістэме літаратурных жанраў і стыляў, 
аднак галоўнае месца сапраўды народнага пісьменніка, 
прадаўжальніка нацыянальнай класічнай традыцыі за- 
стаецца вакантным. Лінія, якая ідзе ад эпасу Я. Коласа, 
М. Гарэцкага, К. Чорнага, І. Мележа, выяўляецца пакуль 
што найбольш выразна ў творчасці В. Быкава і У. Ка- 
раткевіча, але працяг яе ўсё яшчэ вельмі няпэўны: на- 
роднасць, класічнасць у творчасці Я. Брыля, І. Шамякі- 
на, В. Адамчыка, І. Чыгрынава, М. Стральцова, І. Пташ- 
нікава, А. Кудраўца, В. Казько адлюстроўваецца надзвы- 
чай непаслядоўна і своеасабліва. Пафас народнасці ў 
творчасці гэтых празаікаў складае важную, але не ас- 
ноўную частку аўтарскай канцэпцыі рэчаіснасці. 
Беларуская проза, якая амаль цалкам выйшла ў вя- 
лікі свет з-пад «саламяных стрэх», час ад часу зноў 
вяртаецца пад гэтыя «саламяныя стрэхі», як сказаў паэт, 
«каб душою не ачарсцвець, каб не страціць святое штось- 
ці». Ну, а дзе яшчэ як не пад сялянскімі стрэхамі знахо- 
дзіла свой надзейны прытулак вусная народная твор- 
часць?! Асабліва ж плённым гэты зварот бывае тады, калі 
ён выкліканы не проста настальгіяй па вёсцы і хвара- 
вітым непрыманнем гарадской цывілізацыі, а прагай ума- 
цаваць жыццёвыя карані, спалучыць у адно цэлае міну- 
лае і сучаснасць, вёску і горад, калі не траціцца перспек- 
тыва ўсеагульнасці таго, што адбываецца ў наш час і ў 
горадзе, і ў вёсцы, і на сусветных скрыжаваннях, і ў глу- 
хіх хутаранскіх закутках. Народнаму мастацтву гэты 
прынцып вобразнага сінтэзу разнародных пачаткаў, кан- 
трастнага спалучэння жыццёвых «апазіцый», няхай сабе 
ў недастаткова развітым і мала распрацаваным выглядзе, 
знаёмы з часоў глыбокай старажытнасці, і было б грэш- 
на не выкарыстаць вопыт, які «ляжыць» навідавоку. Лі- 
таратура чыста свядома, разумова імкнецца вярнуць тое, 
што даставалася фальклору інтуітыўна,-- зачараванне 
першабытнай наіўнасці светаўспрымання, «дзіцячай» 
непасрэднасці бачання, некранутай цэласнасці і цнат- 
лівай сарамлівасці народнага слова. Цікавасць да фальк- 
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лору, поруч з такой жа сілы цікавасцю да творчых да- 
сягненняў іншых літаратур, - натуральная неабходнасць 
эстэтычнага развіцця, дзе працэс дыферэнцыяцыі ма- 
стацкай свядомасці непазбежна выклікае адваротны пра- 
цэс інтэграцыі накопленых літаратурай ведаў аб жыцці 
свайго народа. У літаратурным творы сучасны чытач: 
шукае не толькі прыкметы зменлівай, эмпірычнай рэча- 
існасці, але і родавыя рысы, фундаментальныя З'явы, 
анталагічныя асаблівасці быцця і трансцэндэнтнасць ча- 
савых каардынат, што дае яму магчымасць адчуць сябе 
непасрэдна далучаным да вечнасці, да пачатку. Але ці 
азначае гэта, што фальклор, уваходзячы ў літаратуру як 
цэласная і шматфункцыянальная з'ява, адкідвае мастака 
на шмат стагоддзяў назад, да часоў, калі ён (фальклор) 

актыўна ствараўся? У творах, у якіх фальклор выкары- 
стоўваецца толькі як сродак стварэння атмасферы псеў- 
данароднага жыцця, так яно і бывае: звычайна яны пакі- 
даюць уражанне, быццам напісаны ў часы Ядвігіна Ш. 

або нават Ф. Багушэвіча. 

У творах жа, у якіх ставяцца важныя праблемы су- 
часнасці, фальклор цалкам падпарадкуецца пісьменніц- 
кай задуме і дапамагае выявіць непаўторны духоўны 
стан нашага сучасніка, які намагаецца ахапіць неабдым- 
нае, зрабіць немагчымае, пранікнуць за непранікальную 
заслону часу. Вобразы фальклорнай рэчаіснасці часам 
становяцца асновай цэлага твора або яго асноўным лейт- 
матывам, аднак заўсёды атрымліваюць глыбока індыві- 
дуальную інтэрпрэтацыю. У апавяданні І. Чыгрынава 
«Варажба» падрабязна і паслядоўна ўзнаўляецца стара- 
даўні абрад, які ў розных мясцовасцях называецца па- 
рознаму: «адведкі», «нарадзіны», «бабіны». Часам нават 
узнікае ўражанне, што задума апавядання не выходзіць 
за вузкія этнаграфічныя межы: «У вёсцы на бабіны хо- 
дзяць з ахвотаю - жанчыны пякуць уранні прысмакі, 
загортваюць у палатняную ці калянкоравую намётку, 
каб потым ісці з гэтым да парадзіхі...» Далей апісваецца 
працэс падрыхтоўкі да бабін, дарога да парадзіхі. «На 
стале, амаль пад бажніцаю, адкуль на хату мрыйна і 
абыякава глядзеў раззалочаны Мікола-ўгоднік, стаяла, 
як забеленая чым, пузатая бутля з брагай. Жанчыны, 
мусіць, пакаштавалі ўжо трохі і цяпер сядзелі - і ста- 
рэйшыя, і маладзейшыя -- на шырокім услоне, вялі га- 
монку. За бабку ў Сахвеі была Ціткова жонка, старая 
Рыпіна. У Верамейках яна шмат у каго бабіла, а ў Сах- 
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веі -- другі раз. Цяпер яна гаспадарыла -- паваротліва, 
як маладая і як у сваёй хаце, знаходзіла патрэбныя рэчы, 
сустракала жанчын, якія прыходзілі ў адведкі, частава- 
ла брагай і не забывалася пра гаспадыню-парадзіху, што 
ляжала стомленая і здаволеная на тапчане: балазе, было 
за кім сёння паляжаць». Паводзіны вясковых жанчын 
цалкам адпавядаюць патрабаванням сітуацыі. Размовы 
таксама не выходзяць за межы адвеку распісаных ролей: 

«-- Дзякуй, Давыдаўна, што прыйшла;,-- сказала Сах- 
вея. 

Каго ж ты еты раз--дачку ці сына? -- спытала 
Марфа. 

г Дачку!»! 

І раптам размова крута паварочвае на тэму, якая 
больш за ўсё хвалюе герояў, вымушаючы іх забыцца на 
час пра звычай: 

«з А што сыны! -- азвалася з услона Гапка Сімуко- 
ва.--- Не паспее падрасці, як яго забіраюць ужо ад цябе. 

-- Праўду кажаш,-- падтрымала яе Гануся Падзеры- 
на.-- Вон у Круцяліхі ажно пяцёра было, а дзе яны ця- 
пера? Ні слыху ні дыху. А матка сядзі, чакай». 

І зноў размова вяртаецца ў звыклае рэчышча: 

«-- А большы твой дзе? -- спытала Сахвею Марфа. 

2. Недзе гуляе,-- адказала парадзіха.-- Можа, у су- 
седзяў. 

-- Як жа ты пачуваеш? 

2 А-а-а, справа прывычная! Малое ў начоўкі, а сама 
была за рагач ужо да к печы. Але бабы во не падпуска- 
ЮЦьЬ. 

-- Нічога, паляжы,--сказала ў сваю чаргу і Марфа,-- 
ёсць каму памагчы». 

Пісьменнік дакладна перадае гэту пульсацыю наст- 
рояў і думак у душы герояў: агульнапрынятае, звыклае, 
традыцыйнае ўладна вяртае іх да сябе, супакойвае, аду- 
хаўляе, але і надзённае, трывожнае, вайна, хоць і ходзіць 
яшчэ наводдаль ад вёскі Верамейкі, дзе жывуць героі, 
увесь час нагадвае пра сябе, вырывае са стану заспако- 
енасці і самазабыцця: 

«-- Дак і я падумала,-- усміхнулася Сахвея.-- Але ж 
як... Як мне цяпера з імі адной? -- І раптам яна зрабіла 
жаласны твар і пачала выціраць кулаком сухія вочы. 

Табе нельга хвалявацца,-- паўшчувала яе бабка 


1 Чыгрынаў І. Ішоў на вайну чалавек. Мн., 1973. С. 54, 56, 57. 
156 





Ціткова Рыпіна,--а то малако перагарыць. Чым тады 
малое будзеш карміць? А мужык, дасць бог, вернецца. 
Усе вернуцца, каму богам намечана, дак і твой прый- 
дзе» ?, 

Каб адцягнуць увагу ад страшных размоў пра вайну, 
жанчыны, зноў успомніўшы пра звычай, запрашаюць ад- 
на адну выпіць брагі, спяваюць адпаведныя абрадныя 
песні, расказваюць пра розныя цуды і чароўныя сны. Але 
расшыфроўваюць яны гэтыя цуды і вешчыя сны ў адпа- 
веднасці з патрэбамі моманту. Сваё няведанне аб тым, 
што іх чакае, жанчыны разважваюць варажбой, нягледзя- 
чы на тое, што каляды -- звычайны час варажбы -- былі 
далёка, і вынікі варажбы ўспрымаюць усур'ёз: 

«-- Жывы твой Меляшонак, жывы! 

-- Праўда, Сахвея, жывы твой! -- следам за Ганнай, 
нібыта ў вялікім здзіўленні, сказала і Роза Самусёва... 

-- Жывы! -- сказала Сахвея: яна прытуліла да сябе 
малую і гэтак прайшлася па хаце.-- Чуеш, жывы наш 
тата! -- радасна сказала яна і хлопчыку, які пазіраў ужо 
з-за коміна» 3. 

Старадаўні звычай адведак атрымлівае ў апавяданні 
Чыгрынава падкрэслена індывідуальную інтэрпрэтацыю 
і дапамагае стварыць духоўны вобраз народа ў самы 
грозны для яго час. Твор амаль без змен увайшоў у ра- 
ман «Плач перапёлкі», у якім апісаны звычай набывае 
ўжо іншае гучанне: гэта толькі адзін з эпізодаў народна- 
га жыцця ва ўмовах акупацыі. Але ў ім выразна выяў- 
ляецца духоўны стан жыхароў вёскі Верамейкі ў пачат- 
ку вайны, калі навокал была невядомасць і зноў былую 
правамоцнасць набылі міфалагічныя вераванні, прадчу- 
ванні, чарадзейства, калі ў людзях усплыло адвечнае, са- 
мае глыбіннае, анталагічнае, тое, што яднала іх ва ўсе 

“часы перад тварам невядомасці і пагрозы. У новых, эЭк- 
стрэмальных умовах усё набывае сімвалічнае значэнне: 
плач перапёлкі, забойства лася, гістарычныя паданні пра 
асілкаў, што спяць у навакольных курганах-валатоўках, 
варажба, сны, чуткі, чары, кленічы, малітва. Цэлы народ 
апынуўся ў нязвыклых умовах акупацыі, у гэтых умовах 
ён вымушаны быў жыць і змагацца, і ўсё таму набывала 
асаблівы, надзвычайны сэнс. Міфалагічныя і гістарычныя 
ўспаміны сталі актыўнай глебай для пачуццяў патрыя- 


2 Чыгрынаў І. Ішоў на вайну чалавек. С. 57. 
2 Там жа. С. 66-67. 
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тызму як асноўнай крыніцы раш асці і сілы савецкіх 
людзей у змаганні з фашызмам. ў раманах «Плач пера- 
пёлкі», «Апраўданне крыві», «Свае і чужынцы» заміла- 
ванне да «малой радзімы» перарастае ў вялікае, усвядом- 
ленае пачуццё любові да Радзімы і свайго народа. Гэта 
адна з самых задушэўных думак пісьменніка: у час вай- 
ны беларусы ўсвядомілі сябе як нацыю, якая ішла ў пер- 
шых шэрагах змагароў з «карычневай чумой». У адчу- 
ванні сваёй злітнасці з радзімай чыгрынаўскія героі чэр- 
паюць сілу і мужнасць. 

Галоўны герой трылогіі І. Чыгрынава -- народ. Пісь- 
меннік свядома ставіў перад сабой задачу шукаць у на- 
родзе носьбітаў мудрай народнай сталасці. У свядомасці 
якіх акумуліравалася ўсё найбольш чыстае, здаровае, 
сумленнае. Народ не маўчыць у гэтых творах, з яго мер- 
каваннямі лічацца і народны правадыр Дзяніс Зазыба, 
і бяздумны выканаўца розных інструкцый, якія не ўліч- 
ваюць таго, што пад акупацыяй застаецца цэлы народ і 
што ў гэтых умовах ён вымушаны і жыць, і змагацца, Ра- 
дзівон Чубар. Больш таго, думку народа не можа ігнара- 
ваць да пары да часу нават нямецкі камендант Гуфельд, 
з ёю вымушаны лічыцца і паліцэйскія, якія прыкідваюц- 
ца дбайнымі рупліўцамі пра законнасць і парадак, пра 
дабрабыт і душэўны настрой верамейкаўцаў, баючыся на- 
роднага гневу. А верамейкаўцы, «грамада», «талака», 
«народ», на ўсё маюць свой сталы погляд. Яны адкрыта, 
не баючыся пагроз і помсты, кпяць са «сваіх» паліцэй- 
скіх, робяць усё па-свойму, не зважаючы на строгія за- 
гады і папярэджанні акупацыйных улад: на агульным, 
быццам у мірны час, сходзе вырашаюць падзяліць кал- 
гасную маёмасць, каб яна не трапіла ў рукі акупантаў, 
жнуць усім кагалам жыта, ідуць выручаць з палону род- 
ных і блізкіх, а, калі ўдасца, то і проста незнаёмых лю- 
дзей, дапамагаюць тым, што хаваюцца ад ворагаў, урэш- 
це ствараюць масавае падполле, звязваюцца з партыза- 
намі і змагаюцца, хто як умее, са зброяй і без зброі, 
словам і справай, з ненавісным прышэльцам. Яны распа- 
чынаюць усенародную партызанскую вайну. Герой тры- 
логіі--народ, і іменна таму аўтар імкнецца як мага шырэй 
ахапіць абсяг дзейнасці народа ў вайну, стварыць яго 
шматаблічны і складаны вобраз. «...Мне здаецца,-- пісаў 
Чыгрынаў,- назіраецца такая з'ява, быццам недзе пры- 
тупляецца ў нашых творах пра вайну гэтая самая та- 
машнасць. Што я хачу сказаць? Ужо некаторыя творы 
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падобны не на жыццё, а на літаратурныя творы. Няма ў 
іх таго моманту, таго сонца, той зямлі, таго голаду, таго 
страху, таго болю, той радасці, той барацьбы - - гэта ўжо 
нешта ад выдуманага. Гэта такі стан, калі яшчэ і вялі- 
кай выдумкі няма, але ўжо і жыцця няма. Дзіўна, што 
нават удзельнікі вайны пішуць так...» 1 

Жывое жыццё, жывыя людзі -- гэта сказана нездар- 
ма. Такое перакананне пісьменніка: павінна быць да- 
кладнасць ва ўсім, што паказваецца ў творы, павінна 
быць дакументальная, фактычная абгрунтаванасць ма- 
тэрыялу, усебаковае даследаванне, апора на ўласную 
і ўсенародную памяць пра падзеі мінулага. Нездарма ён 
прайшоў пешшу ўсе шляхі, якімі ў свой час хадзілі яго 
героі, з картай у руках правяраў і пераправяраў факты, 
якія ўжо, здавалася, канчаткова сцвердзіліся ў свядома: 
сці шматлікіх сведкаў, занава вывучаў раслінны і жы- 
вёльны свет і стварыў уласны «тлумачальны слоўнік», 
звярнуўся да міфалогіі і фальклору, творы якіх яшчэ 
жывуць ў наваколлі вёскі Верамейкі, дзе адбываюцца па- 
дзеі. Прырода і гісторыя -- самы агульны фон, на які 
праецыруюцца падзеі трылогіі. Пасля «голай прозы», дзе 
ўсё паказана наогул, прыблізна, пісьменнік вяртае чыта- 
ча да жыцця, у якім пахнуць трава і кветкі, спяваюць 
птушкі і гамоніць дзесяткамі галасоў лес, гавораць лю- 
дзі, пераплятаючы ў гаворцы праўду з выдумкай, быль 
з небыліцамі. У такой паўнаце і першароднасці ўспрыма- 
ецца свет у дзяцінстве, калі казачнае і фантастычнае да- 
памагаюць эстэтычна асвойваць рэчаіснасць, вучаць 
бачыць у жыцці не толькі вонкавае і выпадковае, але і 
ўнутранае, векавечнае, анталагічнае. Пісьменнік імкнец- 
ца вярнуць у літаратуру свежасць і дзіцячую непасрэд- 
насць светаадчування. Узнаўляючы «тамашнасць» жыц- 
ця, рэканструіруючы гісторыю, ён, здараецца, перабірае 
меру і нагрувашчвае факты, падрабязнасці, лічбы, якія 
народная памяць данесла да нашага часу. Прыроднае ў 
чалавеку і чалавечае ў прыродзе выявілі ў вайну свае 
жыццесцвярджальныя функцыі. У сузіранні роднай пры- 
гажосці, у гістарычных успамінах, у багацці народнай 
душы чэрпаюць героі трылогіі жыццядайную сілу і вялі- 
кую прагу да супраціўлення ворагу. 


““Чыгрынаў І. Новае ў жыцці-- новае ў літаратуры. Мн., 1983. 
С. 186--187. 
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Народны погляд на вайну ў раманах Чыгрынава най- 
больш поўна і паслядоўна выяўлены ў вобразе Дзяніса 
Зазыбы. Людзі накшталт гэтага чалавека, накшталт яго 
аднавяскоўцаў, «мудрацоў-самавукаў» Прыбыткова, Па- 
дзерына, Вяршкова, самім жыццём прывучаны дбаць не 
толькі пра сябе, але і пра ўсіх: лёс народа -- гэта іх 
асабісты лёс. А народ і ва ўмовах акупацыі жыве не 
толькі злобаю дня, але і вечным, непераходзячым, бо яго 
гістарычны ўзрост налічвае стагоддзі і такія грозныя 
з'явы, як нават вайна, успрымаюцца ім як эпізод («Вя- 
лікі дзень» -- так гэта адчуванне выявіў у назве аднаго 
з раманаў К. Чорны). Гэта асобны індывід або групка 
такіх індывідаў могуць на пэўны час уявіць сябе і вышэй 
і мудрэй маці-прыроды, а народ жыве на ўлонні роднай 
прыроды і не можа адносіцца да навакольнага асярод- 
дзя легкадумна. Вось чаму пачуцці, думкі, учынкі «нату- 
ральнага чалавека», які цалкам падпарадкуецца ў сваім 
жыцці агульным законам народнага быцця ў гісторыі, 
вызначаюцца асаблівай сілай і грунтоўнасцю. 

Дзяніс Зазыба якраз і нагадвае шмат якімі рысамі 
такога чалавека, які натуральна ўпісваецца ў наваколле, 
у групавы партрэт народа, якім яго бачыць пісьменнік: 
яго натуры ўласцівыя тыя ж мяккасць, плаўнасць пера- 
ходаў з настрою ў настрой, якія назіраюцца і ў беларус- 
кім ландшафце, у яго лагоднасці, няспешлівасці, роз- 
думнасці ў канчатковым выглядзе адлюстроўваецца свое- 
асаблівасць беларускай прыроды, пейзажу, клімату. У 
гэтых адносінах ён сапраўды народны, нацыянальны ТЫП. 
Але тыповасць гэтага героя менш за ўсё суадносіцца з 
застыласцю, нерухомасцю, няздольнасцю да змен: Зазы- 
ба не толькі «натуральны», «прыродны», але і «гістарыч- 
ны чалавек», сацыяльна акрэсленая асоба, якая мае свае 
карані ў мінулым і вытрымлівае націск бурнага веку. Ён 
патрыёт ужо па сваёй натуры, бо ён- селянін, мужык, 
араты, сейбіт, творца хлеба надзённага і хлеба духоўна- 
га. Іменна яго мае на ўвазе Касьян Манько, адзін з тых 
кіраўнікоў, што цвяроза глядзіць на рэчы, калі разважае: 
«..сёлянін заўсёды загадкай быў. Не думаю, што дзесяць 
гадоў, якія давялося яму жыць і працаваць у калектыў- 
най гаспадарцы, назусім перайначылі яго псіхалогію. Вы- 
працоўвалася яна стагоддзямі. Затое селянін заўсёды быў 
патрыётам. Яму заўсёды было што бараніць -- зямлю, 
дом. Значыць, з гэтага мы і павінны зыходзіць У сваёй 
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рабоцё па ўцягненню людзей у супраціўленне акупан- 
там» ". ; 

У Радзівоне Чубары, які таксама, поруч з Зазыбам, 
знаходзіцца ў цэнтры ўвагі, «прыроднае» і «гістарычнае» 
значна паслаблена. Гэты герой цалкам захоплены гра- 
мадскімі справамі, але ўспрымае жыццё найчасцей чыста 
вонкава, бо міжволі аддзяляе ў сваім уяўленні паняцці 
«верамейкаўцы» і «народ». Усё, што ён робіць, ён робіць 
шчыра і з самааддачай, з клопатам пра народнае дабро, 
але пра сваіх калгаснікаў невысокай думкі і трымаецца 
з імі на адлегласці. Чубар не здольны бачыць гэтых лю- 
дзей на ўсю глыбіню народнага лёсу, далёкай і блізкай 
гісторыі, успрымаць з. аднолькавым разуменнем іх муд- 
расць і іх забабоны, іх праніклівасць і іх заблуджэнні. 
Гэта павярхоўнасць і просталінейнасць героя яскрава вы- 
яўляецца ў спрэчках з Зазыбам, у якіх сцвярджаецца 
розны погляд на народ: 

«-- Адну спустошаную зямлю трэба пакідаць, Адну 
спустошаную зямлю! 

СА людзей? -- хмура запытаў Зазыба. 

-- Што людзей? 

СА тое, што людзі ж застаюцца на гэтай зямлі. Ім 
жа есць патрэбна нешта будзе? 

СА хто іх прымушае заставацца? Той, хто па-сапраў- 
днаму любіў Савецкую ўладу, не будзе сядзець. Той ужо 
даўно зняўся з месца і паехаў. 

2 А як, па-твойму,-- нашы верамейкаўскія бабы не 
любілі яе, што нікуды не падаюцца? 

--Я ім у душы не лазіў! 

--А варта было б...» " 

Гэта кардынальная спрэчка пра месца народа ў гі- 
сторыі, пра яго быццё ў вялікім часе, і ў ёй прымаюць 
удзел самыя розныя людзі і самым розным чынам. Асаб- 
ліва ярасна і непрымірыма спрачаюцца Зазыба і Чубар. 

«-- Я ўжо табе не адзін раз казаў,-- паморшчыўся 
Зазыба,-- не трэба ўсё зводзіць да аднаго сэнсу -- пакі- 
нуць хлеб ці знішчыць. Думаеш, Чырвоная Армія сюды 
вернецца і з хлебнымі абозамі, каб мужыкоў нашых на- 
карміць? 

-- Перастань ты, Зазыба, гэтак пячыся пра мужыкоў! 
Ідзе вайна. І нам з табой трэба зусім пра другое думаць. 


5 Чыгрынаў І. Апраўданне крыві. Мн., 1981. С. 112. 
8 Там жа. С. 114-115. 
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Ты нарэшце павінен зразумець, што на вайне трэба вая- 
ваць. ёе 

-- Дык ці я адмаўляю гэта? Але мы з табой хутчэй у 
вайне, чым на вайне. ў і 

22 Значыць, неабходна і тут распаліць яе... 

СЯ не меншы патрыёт, чым хто іншы, і не менш за 
каго разумею, што трэба брацца за зброю. Але я таксама 
і за тое, каб было ўзважана і ўлічана ўсё як мае быць... 
І справа не ва мне. Я хоць зараз гатовы смерць прыняць, 
але каб ад гэтага карысць была. А то што з таго будзе, 
калі я ахвярую сабой, а справе не дапамагу... 

г Але кроў герояў, Дзяніс Яўменавіч, памагае спець 
ідэям,-- зусім не хвалюючыся, што сваёй жорсткасцю не 
толькі крыўдзіць, а і абражае Зазыбу, сказаў Чубар. 

-- Хапіла ўжо крыві і без маёй для ідэй,-- спакойна 
адказаў на гэта Зазыба.-- Кроў тут не паможа. Трэба 
зрабіць так, каб не мы немцаў баяліся, а каб яны нас. 
І не крывёй сваёй мы павінны напалохаць іх, а зброяй. 
Я вось так разумею справу і хачу, каб і ты нарэшце зра- 
зумеў гэта» 7. 

Чубар усё ж паслухмяна выконвае загад аб «выпа- 
ленай тэрыторыі», якую павінны пакінуць ворагу. Аднак 
вельмі хутка пераконваецца ў адмоўных выніках свайго 
ўчынку, бо ён нашкодзіў не, столькі ворагу, колькі лю- 
дзям, якім жыць і змагацца ва ўмовах акупацыі. Змены 
ў яго адносінах да таго, што адбываецца, выявіліся ў эпі- 
зодзе выратавання ласяняці, дзеля чаго ён нават гатоў 
быў ахвяраваць сабой: «Яго зберагчы трэба. Вайне ж не 
вечна быць...» Наўрад ці здольны быў ранейшы Чубар на 
нечаканае жаданне пабачыць «крыніцу каля лазовага 
куста», адкуль бярэ свой выток Бесядзь. Яго ўжо ціка- 
вяць вытокі народнага жыцця і народнай мужнасці, нао- 
гул усё жывое і ў людзей, і ў прыродзе. «Дзіўна, але ад 
выгляду кволага пачатку знаёмай ракі, яе трапяткога 
імкнення ў свет з далёкага смалёнскага балота раптам 
сціснулася Чубарава сэрца, быццам ён пражыў на ёй усё 
жыццё, з'явілася такое ўражанне, быццам яму выпала 
магчымасць -- гэта па меншай меры -- прысутнічаць пры 
нейкай таямнічасці, што мала паўтараецца на вяку. І 
яшчэ яго апанавала адно адчуванне -- у гэтыя хвіліны ён 
усё роўна як знайшоў нарэшце сябе самога, які вельмі 
даўно недзе згубіўся паміж людзей і вось цяпер знайшоў- 


7 Чыгрынаў І. Апраўданне крыві. С. 115. 
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“ся. Праўда, усвядоміў Чубар як след гэта трохі пазней, 
калі ўжо ішоў з вярхоўя Бесядзі ў Батаеўскія лясы, ад- 
нак у канцы дарогі ён дакладна ведаў, што вернецца калі- 
небудзь у свае Верамейкі, да тых людзей, якія, як ака- 
залася напавер, сталі яму блізкімі». 

Найбольш цікавыя старонкі трылогіі Чыгрынава якраз 
тыя, дзе паказваюцца вытокі ўсенароднага подзвігу. Ва 
ўмовах поўнай акупацыі, калі над Верамейкамі навісла 
злавеснае зацішша і «часам здавалася, што нават вайна 
перастала быць вайной, змяніла сваю сутнасць», у дзеян- 
не ўступаюць глыбінныя сілы народа, уздымаецца дубіна 
ўсенароднай вайны. Сімвалічны малюнак, які назірае Чу- 
бар: крыніца, з якой пачынаецца Бесядзь, нягледзячы на 
мароз, бруіцца. «Яе так і не здолеў скаваць лёд, хоць ма- 
разы ўжо стаялі моцныя. Але далей, па рэчышчу, скрозь 
блішчэў лёд, і пад ім, як звілісты жолаб, абмазаны бе- 
лым глеем, ледзь прыкметна пульсавала вузенькая Бе- 
сядзь, якая потым, праз многа кіламетраў, прымаючы да 
сябе шматлікія, часам зусім безназоўныя прытокі, рабі- 
лася паўнаводнай і ў меру, па тутэйшым разуменні, ка- 
нечне, шырокай» 9. 

Думка пра глыбінныя сілы народа, якія дапамаглі 
яму выстаяць ва ўмовах, калі была рэальнай пагроза ўсе- 
агульнага знішчэння, уласціва многім сучасным творам. 
У аповесці Я. Носава «Усвяцкія шлеманосцы» ў бараць- 
бу з ворагам уступаюць пачуцці і думкі, якія бяруць свой 
пачатак у старажытных часах, калі на абарону радзімы 
ўставалі ўсе ад малога да вялікага. «Э-э, малы! -- за- 
трымцеў нязгодным смяшком дзядуля Селіван.-- Снег, 
братка, таксама па кроплі растае, а паводка збіраецца. 
Нас тут кропля, ды зірні туды, за раку, бачыш, народ па 
слупках ідзе? Вось і другая кропля. Ды вунь наперадзе, 
падзівіся, мосцік пераходзяць -- трэцяя. Ды ўжо ніколь- 
скія прайшлі, размёцінскія... Гэта, лічы, па тутэйшых да- 
рогах. А і па іншых дарогах, якіх мы з табой не бачым, 
мабыць, таксама ідуць, га? Па ўсёй маці-зямлі нашай! 
Вось табе і полая вада. Вось і галоўная армія!» 9 

Адна з прыкмет раманаў І. Чыгрынава -- шматлюд- 
насць. Яна не выпадковая, а канцэптуальная і выяўляе 
думку пісьменніка пра багацце і складанасць жыцця, пра 
веліч і хараство народнай душы. Больш за ўсё сярод яго 


8 Чыгрынаў І. Апраўданне крыві. С. 10-11. 
9. Носов Е. Усвятские шлемоносцы. М., 1980. С. 111. 
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герояў людзей звычайных, простых, тых, якія, паводле 
слоў раманіста, «ведаюць, як і сад пасадзіць, як і зямлю 
ўзараць, як і пасеяць, якія ўмеюць філасофстваваць у 
добрым сэнсе гэтага слова, якія могуць ахапіць свет сваім 
розумам, нават калі зменшаную мадэль яго створаць пры 
гэтым» 19. Пісьменнік умее знаходзіць такіх людзей і ўмее 
пільна да іх прыглядацца, бачачы ў кожным выяўленне 
нацыянальнага характара. У яго творах гучыць шматга- 
лоссе жывога жыцця і ствараецца ўражанне, што на іх 
старонках сышліся аратыя і сейбіты, кавалі і садоўнікі, 
вясковыя дзівакі і мудрацы, вясёлыя байдуны і апавя- 
дальнікі, каб хорам праспяваць гімн жыццю. 

Сувязь літаратуры з фальклорам у наш час абнаўля- 
ецца і абвастраецца. Але яна рэдка бывае прамой, а ча- 
сцей за ўсё надзвычай апасродкаванай. Лепш сказаць, 
што гэта сувязь літаратуры з той сацыяльнай і культур- 
най асновай, на якой у свой час узнік фальклор, а так- 
сама і літаратура. Фалькларызм як з'ява ў гэтых умовах 


набывае пашыральны змест і ўключае ў сябе паняцці, 


якія заўсёды былі самастойнымі, хоць і блізкімі,-- народ- 
насць, нацыянальная спецыфіка, тыпізацыя. Сучасная 
беларуская проза, асвойваючы эстэтыку жыццёвай праў- 
дзівасці, імкнецца ўзнавіць сувязь асобнага чалавека з 
народам і наогул чалавецтвам, убачыць за цяперашнім 
зменлівым момантам прасторы і часу шматвяковую пра- 
цягласць і перспектыву, выявіць у штодзённай рэальнасці 
«найвышэйшую рэальнасць». Традыцыйнае ўзнаўленне 
жыцця «ў формах самога жыцця», якое працяглы час 
займала пануючае становішча ў прозе, агаляе сваю неда- 
статковасць перад тварам новых эстэтычных задач. АЎ 
пошуках новых сродкаў вобразнага асэнсавання сучас 
насці проза актыўна выкарыстоўвае і фальклорныя або 
тыя, якія бяруць свой пачатак у фальклоры. Яна актуалі- 
зуе самую «памяць» жанру казкі і песні, з пільнай увагай 
прыглядаецца да напаўзабытага архетыпу, імкнецца аб- 
навіць даўнія сюжэтныя матывы і павароты, расшчапіць 
«ядро» рознага роду міфалагем і філасафем. На ўзбра- 
енне бярэцца ўсё, што садзейнічае вырашэнню новых ма- 
стацкіх задач. 

Вядома, у працэсе актуалізацыі фальклору прысутні- 
чае і момант штучнай яго гальванізацыі. Але гэта часцей 
за ўсё адбываецца тады, калі фальклорнасць атаясамлі- 


ю Чыгрынаў І. Новае ў жыцці -- новае ў літаратуры. С. 189. 
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ваецца з народнасцю і нацыянальнай спецыфікай, з'яў- 
ляецца своеасаблівым знакам даступнасці і папулярнасці 
твора. Такое фальклорна- традыцыйнае бачанне не зада- 
вальняе пісьменнікаў, якія арыентуюць нашу прозу на 
шлях аналітычнага, усебаковага ўзбагачэння сучаснымі 
мастацкімі прыёмамі і сродкамі: «...тое, што добра было 
ў фальклоры з калектыўным спосабам мастацкага аба- 
гульнення, дзе была пэўная (і апраўданая) традыцый- 
насць прыёмаў, выкарыстоўваліся толькі пэўныя моўныя 
пласты,-- піша М. Стральцоў,-- у сучаснай прозе вядзе да 
прыблізнасці, стылявой аднастайнасці, занядбання псі- 
хааналізу, а ў выніку -- да неадпаведнасці формы новаму 
зместу. Калі пашукаць параўнання, дык можна сказаць, 
што героі іншых сучасных твораў усё яшчэ ходзяць у ша- 
рачковай світцы, якую насілі дарэвалюцыйныя коласаў- 
скія героі. Не ведаю, ці трэба. даказваць, што тая заліш- 
няя ўвага, якая аддаецца некаторымі нашымі празаікамі 
прыёмам фальклорнай паэтыкі, размоўна-бытавому сты- 
лю, абмяжоўвае іх і ў выбары мастацкіх сродкаў, і, га- 
лоўнае, у магчымасці ўсебакова паказаць чалавека, яго 
духоўны свет... У літаратуры ёсць свае законы, адзін з 
якіх -- дыялектычнае ўзаемадзеянне формы і зместу -- 
заўсёды праяўляецца з.няўмольнай сілай, калі пісьмен- 
нік, не жадаючы ці не ўмеючы шукаць новае, сваё, бярэ 
напракат даспехі знойдзенай да яго формы. І тады фор- 
ма супраціўляецца, помсціць зместу: архаізм стылю цяг- 
не за сабой архаізм мыслення, і наадварот. Інакш быць 
не можа» !1, 

М. Стральцоў адмаўляе ў сваёй творчасці эпігонскую 
стылізацыю, лубачнасць і саладжавыя падробкі «пад 
народнасць». Яго цікавіць не фальклор сам па сабе, а 
фальклор як з'ява народнага жыцця. Дакладней, яго ці- 
кавіць само жыццё сучасніка і ўсё, што з'яўляецца яго 
прыналежнасцю. Вусная народная творчасць, зразумела, 
уваходзіць у гэта кола жыццёвых з'яў, хоць і займае надз- 
вычай спецыфічнае месца. Герой Стральцова -- жыхар 
сучаснага горада, але па паходжанні, па светаадчуванні, 
па ладзе мыслення -- вясковец, селянін. Яму вельмі хо- 
чацца прымірыць горад і вёску ў сваёй душы, хоць ён 
добра бачыць перавагі і хібы жыцця і ў горадзе, і ў вёс- 
цы - не райская ідылія акружала яго. Аднак вобразы 
горада і вёскі ў яго ўяўленні ўбіраюць у сябе больш шы- 





П. Стральцоў М. Жыццё ў слове, Мн., 1965. С. 153--154, 159. 


рокае кола з'яў і паняццяў: «Я бачыў з самалёта неба: 
сонца залаціла перыстыя аблокі, і яны гарэлі чыстым не- 
зямным агнём. Кучавыя воблакі ляжалі ўнізе, здавалася, 
на самай зямлі -- зямля была далёка, і далёка было від- 
но наўкол, і, здавалася, У нейкі міг страчвала над табою 
ўладу ўсё зямное, і, здавалася, У нейкі міг ты пазнаваў 
вечнасць -- халодную вечнасць, прывабную і чыстую, 
як залацістае ззянне аблокаў. А з неба ўсё лілося і лі- 
лося невыказна чыстае святло, і, здавалася, вось-вось 
надломіцца нешта ў душы, іты больш, чым жыцця, захо- 
чаш смерці, бо там, дзе душы кранаецца вечнасць, не іс- 
нуе мяжы паміж жыццём і смерцю... О зямля! Ты даеш 
нам тугу па небе, але не меншая наша туга па табе. З 
далёкіх і блізкіх дарог вяртаемся мы да цябе, і спеў жаў- 
ранка аглушае нае не меней, чым гул рэактыўнага сама- 
лёта. Неаднойчы так было і са мной, і часта я думаў: 
навошта выбіраць паміж жаваранкам і рэактыўным са- 
малётам? Хіба ж нельга, каб было і тое і другое?.. Я ду- 
маў, што кожны чалавек павінен добра ведаць сваё мес- 
ца на зямлі, што кожны, урэшце, мае права любіць нешта 
асабліва моцна - няхай так; гэта ўсё ж лепш, чым не лю- 
біць нікога» . 

Унутраны змест жыцця стральцоўскага героя не зво- 
дзіцца да душэўнай дысгармоніі чалавека, які адарваўся 
ад звыклай з маленства жыццёвай глебы. Яго смутак -- 
гэта смутак рэчкі па берагах, з якіх яна выйшла, дрэва -- 
па роднай зямлі, над якім яно ўзнесла сваю крону. Вё- 
ска і горад, зямля і неба, глеба і культура -- гэта апазі- 
цыя знаёма з даўніх часоў. Аднак наш сучаснік успры- 
мае яе асабліва абвострана. Герой Стральцова або едзе 
ў родную вёску на пабыўку (апавяданне «Там, дзе за- 
цішак, спакой»), або гасцюе ў бацькоў на радзіме («До- 
ма»), або проста гарыць жаданнем куды-небудзь выехаць 
з горада («На вакзале чакае аўтобус»), або вяртаецца 
ў думках ў часы вясковага дзяцінства (аповесць «Адзін 
лапаць, адзін чунь»). Так выяўляецца яго незадаволе- 
насць самім сабой і навакольным светам, пастаяннае імк- 
ненне да чагосьці больш высокага і духоўнага, што на- 
зываецца па-рознаму: «шчасцем», «паўнатой жыцця», 
«гармоніяй». Яго і ў сне і на яве трывожыць адна толькі 
думка: ці зможа чалавек атамнага веку, які непамерна 
вырас над светам («Ноччу, бязлюднай і цёмнай, іду па 
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зямлі, вышэзны і лёгкі, пакалыхваюся ад тугі. Галава 
прыгнута пад небам. Я плачу. Зоркі -- слёзы мае»), вяр- 
нуцца да першавытокаў («Спяць гарады і вёскі, я над 
імі іду. Высокі, пахілы і лёгкі, пакалыхваюся ад тугі. 
Шукаю шэрую вёску, вёску сваю...»)? Але наваті адшу” 
каўшы «сваю вёску», ён сумняваецца, ці здолее, «вышэз- 
ны і лёгкі», прысесці «там на парог» («Як самалёт рэак- 
тыўны не сядзе на травяністым аэрадроме...»). 

Зварот да вытокаў уласна чалавечага ў чалавеку, ие 
загрувашчанага пазнейшымі напластаваннямі: цывілі- 
зацыі, імкненне абнавіць сувязь з пачаткам чалавечай 
гісторыі неабходны сучасніку, каб захаваць у сабе све- 
жасць і паўнату адчуванняў ва ўмовах жыцця, якое ўсё 
больш ускладняецца і разам з тым усё больш аўтаматы- 
зуецца, не страціць сярод «рэчаў, канструкцый, форм» 
сваю чалавечую сутнасць. Аднак пісьменнік надзвычай 
далёкі ад таго, каб заклікаць сучаснае чалавецтва вяр- 
нуцца да «натуральнага стану», «растварыцца ў прыро- 
дзе», як гэта ў свой час рабіў Ж.-Ж. Русо або Л. М. Тал- 
стой. Паміж чалавекам і прыродай ляжаць тысячагоддзі 
культурнага развіцця. У чалавеку шмат прыроднага, але 
і ў прыродзе шмат чалавечага. Прыроду ў чыстым выгля- 
дзе ў наш час цяжка знайсці нават на астравах, што тры- 
маюцца на каралавых рыфах у прасторах Ціхага акіяна. 
«..Чалавек,-- сцвярджае  Стральцоў,-- індывідуальны, 
прырода: безасабовая і, да таго ж, абыякавая да нас. У 
жыцці мы перш за ўсё адчуваем сябе як асобу, усё ідзе 
аднас і ўсё вяртаецца да нас: мы як бы пасылаем сігналы 
і самі ж прымаем адказы на іх». Але сувязь чалавека 
з прыродай двухбаковая -- не толькі чалавек з'яўляецца 
актыўным бокам у адносінах да прыроды, а таксама і. 
прырода, калі гэта сувязь слабее. «Калі ж нешта псуецца 
ў гэтай добра наладжанай сувязі, яна перастае быць зва- 
ротнай: мы чуем свае сігналы, але перастаём прымаць, 
разумець чужыя адказы на іх. Магчыма, усе чорныя ме- 
ланхоліі; усе мерліхлюндыі бываюць ад гэтага. Бяжы 
тады, чалавек, бяжы, хутчэй ідзі да прыроды: яна без- 
упынна шле табе свае сігналы, як сонца праменні, але ёй 
не трэба твой адказ. Няхай не бянтэжыць цябе гэта. У яе 
абыякавасці не пагарда да нас-- толькі вялікі спакой і 
паўната жыцця. На хвіліну забудзь сваю асобу, кажа нам 
прырода, адчуй сябе адначасова і травінкай, і морам, і 
самім сабой. Я твая маці, а ты маё блуднае дзіця. Па- 
будзь са мной трохі, а тады, калі хочаш, вярніся да 
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людзей... Як ні зайздросцілі б мы існаванню травінкі і 
лістка, у рэшце рэшт мы разумеем: наш шлях да вялікай 
еднасці з жыццём, са светам другі, чым у прыроды. І су- 
вязь наша другая. Нам не пазбыцца яе, і ў гэтым не толь- 
кі прычына некаторых нашых горкіх хвілін, але і наша 
шчасце -- у мностве нашых асобных «я» 18; 

У аднаўленні сувязі чалавека з навакольным светам 
літаратура і мастацтва займаюць асаблівае месца. Калі 
ў іншых відах чалавечай дзейнасці асоба выяўляецца 
аднабакова, то ў творчай дзейнасці ўсебакова, «усімі 
сваімі пачуццямі». Першабытнае мастацтва ў гэтых ад- 
носінах мае свае перавагі. Яму ўласцівы сінкрэтызм. Яно 
як масавая дзея адбывалася на прыродзе і злівалася з 
навакольным светам, з людской масай. Такога адчуван- 
ня сучасная глыбока індывідуальная мастацкая твор- 
часць не можа стварыць: нездарма асноўнай яе калізіяй 
з'яўляецца чалавек у супастаўленні з абставінамі, з гра- 
мадствам, што выразна сведчыць аб аднабаковасці пры- 
ватнага чалавечага існавання ў сучасным свеце, аб 
вузкай спецыялізацыі і прафесіяналізацыі чалавечай дзей- 
насці. Вусная народная творчасць захоўвае гэту таямні- 
цу гарманічнага яднання чалавека са светам, і сучасная 
мастацкая думка імкнецца яе спасцігнуць, тым самым 
выяўляючы стан сучасніка, які то зліваецца са светам, 
знікае ў ім як пэўная асоба (прынамсі, імкнецца да гэ- 
тага), то збірае, аднаўляе сябе, адначасова распадаецца 
і расце. 

Пад ўплывам глыбокіх сацыяльных зрухаў апошніх 
дзесяцігоддзяў герой Стральцова адчуў сябе асобай, 
якая жыве сярод мноства такіх жа асоб і ў гэтай асаб- 
лівасці бачыць сваю неабходнасць. Яго сувязь з нава- 
коллем надзвычай апасродкаваная. Ён глядзіць на пры- 
роду праз прызму тысячагадовай чалавечай культуры. 
«Уявіце сабе, -- піша Стральцоў, -- адзін чалавек, неш- 
та накшталт чалавека-бога. Але ці здолеў бы ён быць 
творцам? Мусіць, не. Наша «я», разуменне чалавека і 
прыроды праз сябе робіць нае творцамі. Будзем імкнуц- 
ца быць лепшымі, але навошта шкадаваць, што мы ёсць 
мы?!» Стыхія стральцоўскага героя, чалавека вялікіх 
інтэлектуальных магчымасцей, надзвычай эмацыяналь- 
нага і чулага,--праніклівы аналіз і глыбокі роздум, вост» 
рая палеміка і глыбокі роздум, непрыняцце душэўнай 
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інерцыі і пасіўнасці, адмаўленне самазадаволенасці -- 
сіноніма духоўнай смерці, калі спыняецца маральны 
прагрэс асобы. Сучаснасць для яго --. толькі момант веч- 
нага руху жыцця, пачатак якога знікае за туманнай сму- 
гой мінулага, а працяг раптоўна з'яўляецца з-за блізка- 
га павароту. Ці зможа наш сучаснік ва ўмовах, калі 
навукова-тэхнічны прагрэс, здаецца, абарочваецца суп- 
раць яго, захаваць сваю чалавечую сутнасць? Зможа, 
адказвае пісьменнік, калі зразумее, што ён-- непаўтор- 
ная асоба, звязаная са светам тысячамі сувязей, што 
«няма інакшай мудрасці для нас, чалавекаў, акрамя 
той, што трэба быць па-чалавечы добрым і мужным,-- У 
часы бурнаплыннай маладосці і на марудлівым склоне 
дзён» !“. З 

Архаіка і навізна, старажытныя ўяўлейні і сучаснае 
мысленне дзіўным чынам пераплятаюцца ў жыцці сучас- 
ніка, і літаратура не можа праходзіць міма гэтай з'явы, 
не паспрабаваўшы асэнсаваць яе: 


На міг здалося: век пячорны 
Прыйшоў пад гарадскі парог...” 


Звычайны сучасны малюнак -- У вузкім катлаване, 
выкапаным экскаватарам, рабочыя расклалі вечарам 
касцёр -- выклікае ў свядомасці гараджаніна думкі пра 
даўніну. Лёгкасць, з якой гэтыя думкі наведваюць яго, 
сведчыць пра яго душэўны стан, яго чуласць да ўсяго, 


што ідзе з глыбіні часу: 


Паяднай пачатак і канец -- 
Азарацца памяці скляпенні, 
Каб пад імі сталі палымнець, 
Ясніцца мінулыя імгненні.8 


Але моду «на мінулае» герой Стральцова арганічна 
не прымае. Паляўнічыя за фальклорна-этнаграфічнымі 
экспанатамі атрымліваюць ад яго гнеўную водпаведзь. 
Вось як іранічна перадае ён размову ўдзельнікаў такіх 
«фальклорных экспедыцый»: 


-- Нуй мы з табой народнікі, 
Прыгоднікі -- ля-ля! 


Калодзёжна-калоднікі 
“Асвера жураўля!.” 


М. Стральцоў М. На ўспамін аб радасці. С. 224. 

15 Стральцоў М. Цень ад вясла. Мн., 1979. С. 17. 
18 Стральцоў М. Мой свеце ясны. Мн., 1986. С. 75. 
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Не прымае гэты герой і пустыя размовы некаторых 
сучасных псеўдаінтэлектуалаў, якія напінаюць фанта- 
зію, каб выглядаць перадавымі і цікавымі («Сусед мой 
мне пра Сутру шпарыў, пра дух, каторы пад замком...»). 
Ён не мае нічога супраць таго, каб разам з усімі ўспом- 
ніць мінулыя часы і старыя песні («І нехта з горачкі спу- 
сціўся, і нехта нечага чакаў..»), але ўжо ведае вельмі 
пэўна, што «тое ўсё сплыло ў свет, што стаў такі вялікі, 
што трошкі болей за сяло». Жыццё, у яго ўяўленні, існуе 
як нешта вялікае і цэлае, не абмежаванае нейкім адным 
суб'ектыўным момантам, і «міфалогія -- толькі першая 
цагліна ў яго пабудове, яе падмурак». Пісьменнік суад- 
носіць «кавалкі жыцця», мінулага і сучаснага, з тым, 
што некалі было або з'яўляецца часткай цэлага. «Ска- 
жуць: але ж і вадзянік, і лясун -- спараджэнне чалаве- 
чай фантазіі, -- спрачаецца Стральцоў з апанентамі. -- 
Што ж, справядліва. Толькі ж, разам з тым, гэта спара- 
джэнне хоць і паэтычнай, але бездапаможнай фантазіі, 
якая моцная нутраным адчуваннем, але не аналітычнай 
здольнасцю, якая толькі і робіць чалавека чалавекам... 
Думкі, думкі, усведамлення сябе саміх і прыроды праз 
сябе -- вось чаго не хапае ім!» !9 Пісьменнік выразна ад- 
чувае мяжу паміж ніжэйшым і вышэйшым у гісторыі 
мастацкага развіцця, неразвітым і развітым, паміж па- 
свойму паэтычным светам паганства і філасофскім разу- 
меннем рэчаіснасці. Ён аддае перавагу чалавеку, надзе- 
ленаму дарам сузірання і тым самым выдзеленаму гэтай 
сваёй здольнасцю з прыроды, а не «паганскаму чалаве- 
ку, які, па сутнасці, не выдзяляе сябе з прыроды». «Ча- 
лавек, выдзеліўшыся з прыроды, не страчвае здольнасці 
разумець і слухаць яе, адчуваць сябе яе душой і дум- 
кай... Чалавек імкнецца, да зліцця з прыродай, але не да 
растварэння ў ёй. Бо чалавек жа перш за ўсё асоба, на- 
дзеленая пэўнай духоўнай аўтаномнасцю... «З прыродай 
зліўшыся душой», чалавек не перастае чуць і бачыць, не 
перастае аналізаваць свае адчуванні, але гэта не пера- 
шкаджае яму мець задавальненне і радасць ад «зліцця»: 
наадварот, менавіта элемент асэнсаванасці і аналізу 
надае ягонаму судачыненню з прыродай высокі эстэтыч- 
ны і духоўны сэнс. Якая вялікая, невымерная розніца 
паміж тым, як зліваецца з прыродай лясун, не могучы ні 
асэнсаваць, ні адчуць гэтага зліцця, а значыць, не могу- 
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чы мець ад яго ніякай радасці, і паміж тым, як далуча- 
«шша да прыроды чалавек, адчуваючы сябе яе душой і 
думкай!» '? 

Сучасная беларуская проза чула рэагуе на ўздзеянне 
падзей, якія адбываюцца ў свеце. Асабліва востра яна 
перажывае працэс развітання чалавецтва з цывіліза- 
цыяй, заснаванай на ручной працы. Сучаснасць усё час- 
цей разглядаецца на фоне мінулага. Толькі ў такім вы- 
падку адзінкавыя з'явы і прадметы сучаснасці выяўля- 
юць унутраную сувязь паміж сабой і набываюць высокі 
пазачасавы сэнс. Мінулае тлумачыць сучаснасць, а су- 
часнасць тлумачыць мінулае. Зачаткі такога адзінства 
часу былі ўжо ў фальклорнай свядомасці. Энергія міну- 
лага напаўняе вобразы міфалагічнай сілай, гераізуе іх, 
узвышае на недасягальную вышыню нават самыя звы- 
чайныя ўчынкі. Фальклорны рэалізм апасродкавана 
ўплывае на мастацкае мысленне сучасных беларускіх 
празаікаў. 

Чалавек, які жыве толькі надзённым клопатам і не 
адчувае за сабой прысутнасці аграмадзіны мінулага, па- 
ступова страчвае ўсведамленне ўласнай асобы. Многія 
элементы чалавечага «я» належаць не самому чалаве- 
ку, а продкам і сучаснікам; якія папярэднічалі яго пры- 
ходу ў жыццё і знаходзяцца па-за ім. Паварот сучасніка 
ад вонкавых праяў жыцця да глыбіннай яго сутнасці, 
імкненне бачыць праблемы сённяшняга дня ў вялікай 
часавай перспектыве выклікалі цікавасць да міфа, які 
ператварае ў сучаснасць усе часы, які з'яўляецца, павод- 
ле выразу Гегеля, «педагогікай чалавечага роду», бо ў 
якасці ўзору прадстаўляе адпачатковую форму існаван- 
ня, пазачасавую схему. «Варажба», «Песня», «Смаленне 
вепрука», «Калядная рапсодыя», «Раданіца» -- ужо са- 
мі назвы сведчаць аб гэтай пераарыентыроўцы пісьмен- 
ніцкай цікавасці. 

Старажытнае беларускае свята раданіца -- дзень, 
калі жывыя сустракаюцца з мёртвымі,-- бярэ свае вы- 
токі ў міфалагічным пакланенні рытуалу. У пераасэн- 
саваным выглядзе ў ім выявілася агульначалавечая ры” 
са --- імкненне да накаплення, захавання і пастаяннай 
перапрацоўкі ведаў аб мінулым. «У нейкай меры,-- 
сцвярджае даследчык В. В. Іванаў уся чалавечая 
культура дасюль застаецца пратэстам супраць смерці і 
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разбурэння, супраць павелічэння беспарадку (або паве- 
лічэння аднастайнасці -- энтрапіі). Па меры павелічэн- 
ня рэальнасці гэтага пагрозлівага разбурэння ўсё больш 
значнымі павінны стаць і намаганні, якія супрацьстаяць 
яму. У гэтым і заключаецца галоўнае тлумачэнне той 
ролі, якая ў сучаснай культуры, у прыватнасці ў мастац- 
тве, адведзена праблеме часу» ??. 

Народны звычай раданіца аўтара аднайменнай апо- 
весці А. Кудраўца цікавіць менш за ўсё з чыста міфала- 
гічнага боку. На фоне міфа адбываецца драматычная 
дзея людскога жыцця, і іменна гэта больш за ўсё пры- 
цягвае ўвагу пісьменніка і яго героя. «Розумам Іван пра- 
цівіўся гэтаму звычаю, што да тых, каго ўжо няма і ні- 
колі не будзе, ідуць шумнай вялікай талакой. Ён лічыў, 
што на могілкі трэба прыходзіць аднаму, каб ніхто і 
нішто не перашкаджала думкам. Чалавек застаецца сам 
сабою толькі тады, калі ён адзін. І разам з тым ён любіў 
раданіцу, гэтыя калектыўныя памінкі. Гэта было як 
свята. Людзі цішэлі, лагаднелі, з разуменнем і спагадай 
глядзелі адзін на аднаго. Здаецца, яны пачыналі бачыць, 
што ўсе тыя сваркі, якія часам не давалі спакою нар- 
мальнаму жыццю, псавалі шмат крыві і нерваў, -- нішто 
ў параўнанні з тым, дзеля чаго яны сабраліся тут, і таму 
рабіліся ветлівымі, дабрачымі». Чалавек, застаючыся 
сам-насам з уласнай памяццю аб мінулым, аб людзях, 
якіх ужо няма, непрыкметна для сябе вырываецца з жа- 
лезных абдымкаў штодзёншчыны, дробязных клопатаў і 
нікчэмных памкненняў і далучаецца да вечнасці, да ча- 
лавечага ў самім сабе. Адбываецца працэс ачышчэння 
памяццю. Мёртвыя вяртаюцца да жывых, каб актыўна 
ўздзейнічаць на сённяшнія іх учынкі, нагадваючы ім пра 
ісцінны сэнс існавання. Людзі, што сышліся на могілках, 
здаюцца сур'ёзнымі і дзелавітымі, быццам прыйшлі на 
работу, звычайную і патрэбную: стаялі купкамі, пра неш- 
та ціха гаварылі (найбольш пра звычайнае, пра гаспа- 
дарчыя клопаты), іншыя хадзілі, спыняючыся каля той 
ці іншай магілы, успаміналі, некаторыя, асабліва мала- 
дыя хлопцы, былі нават у вясёлым настроі. Але атмас- 
фера сцішанай урачыстасці ўрэшце дзейнічала на кож- 
нага -- яна выводзіла людзей са знешняй відавочнасці 
рэальных падзей і далучала іх да вечнасці. «Іван дзівіў- 
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ся: шмат людзей, якіх ён ведаў, ляжыць ужо тут. Пра 
многіх ён ужо і забыў і толькі цяпер, убачыўшы магілу, 
успамінаў, што яны былі, прыпамінаў іх твары, паходку, 
гаворку, -- і ні смутку, ні жалю не адчуваў, быццам 
кожнага з іх можна зараз сустрэць, і нічога нечаканага 
і страшнага ў гэтым не будзе» ЗЫ 

Герой аповесці «Раданіца» глядзіцца, як у люстэрка, 
у памяць пра мінулае і пачынае бачыць, як з-за аддале- 
ных часам падзей, адчужаных адлегласцю абліччаў лю- 
дзей, паўзабытых людскіх жыццяў і лёсаў узнікае, вы- 
растае ён сам як пэўная асоба. «Яму было вядома ўсё, 
пра што гаварылі тут, ён быў тут свой і ведаў, што на- 
вечна прывязаны да гэтых людзей, да ўсяго, што хвалюе 
і непакоіць іх, да гэтых старых могілак... Гэта была яго 
зямля, было яго жыццё, гэта быў ён сам...» Чалавек гля- 
дзіць у самога сябе і навокал сябе і ўсюды знаходзіць 
адлюстраванне ўласнага «я». Ён паступова пачынае 
спасцігаць унутраную бясконцасць і вялікае багацце ча- 
лавечай душы. «..Іван падумаў пра тое, што яму вельмі 
пашчаслівіла трапіць дамоў у такі дзень, калі ўсё ра- 
зам -- і слёзы, і радасць, і жывыя, і мёртвыя, калі да 
кожнага чалавека прыходзяць думкі пра тое, хто ён і 
што ён, куды ідзе і адкуль ідзе і ці ёсць у яго на гэтым 
свеце яшчэ што-небудзь, акрамя яго самога...» 22 Міф аб 
сустрэчы з мёртвымі выявіў у аповесці Кудраўца сваю 
рэалістычную аснову: чалавечая памяць здольна захоў- 
ваць веды аб жыцці, здабытыя мінулымі пакаленнямі; 
чалавецтва -- гэта вялікі чалавек, які выходзіць З ЦьЬМяЯ- 
нага люстра сусвету і вечны ў сваёй духоўнай сутнасці. 

Пачуццё часу было вельмі моцным У фальклорнай 
свядомасці. Але час гэты быў яшчэ нерасчлененым і не- 
дыферэнцыраваным. Ён ляжаў у аснове народных свят 
і абрадаў, звязаных з працоўным цыклам, той ці іншай 
парою года, перыядамі дня, стадыямі росту раслін і хат- 
няй жывёлы. Час гэты вымяраўся падзеямі агульнага, а 
не індывідуальнага жыцця. Асоба яшчэ не вылучалася з 
родавай агульнасці. Народны каляндар быў цесна звя- 
заны з працай селяніна. Гэта цудоўна адлюстравалі на- 
родныя прыказкі і прымаўкі: «Прыйшла вясна -- ужо 
часу няма, прыйшло лета -- бярыся то за тое, то за гэта, 
надышла восень -- яшчэ работ восем», «Сухі марац, мок- 
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ры май -- будзе жыта, так як гай», «Летні дзень зіму. 
корміць», «Восень кажа: «Я ўраджу»; вясна кажа: «А я 
пагляджу», «Як прыйдуць каляды -- мужыкі мякіне ра- 
ды, а як прыйдуць зажынкі -- няма хлеба ні асмінкі». 
Пункт адліку ў сялянскім календары -- клопат аб жыцці 
і дабрабыце грамады. «Індывідуальныя рады жыццяў,-- 
пісаў М. Бахцін, -- яшчэ не адасобіліся, няма прыват- 
ных спраў, няма падзей прыватнага жыцця. Жыццё ад- 
но, і яно наскрозь «гістарычнае» (калі прымяняць тут гэ- 
ту познюю катэгорыю): ежа, піццё, савакупленне, нара- 
джэнне, смерць не былі тут момантамі прыватнага бы- 
ту, -- але былі агульнай справай, былі «гістарычныя», 
былі непарыўна звязаны з грамадскай працай, з бараць- 
бой, з прыродай, вайной і выяўляліся і паказваліся ў 
адных і тых жа катэгорыях-вобразах» 23. 

У вобразах і матывах фальклору ўжо былі створаны 
адпачатковыя, фундаментальныя формы мастацкага 
мыслення. Яны бяруць свой пачатак у мастацкай дзей- 
насці першабытных земляробчых плямён. Земляроб меў 
справу з зямлёй і небам, часам і прасторай, з выпадкам 
і лёсам, і яго ўяўленні па неабходнасці былі рэалістыч- 
нымі і ў той жа час вобразнымі. Іменна тады склалася 
адчуванне жыцця як бясконцай чарады падзей, адзна- 
чаных у сялянскім календары. Зразумела, што гэта ад- 
чуванне выявілася ў мове, у вобразнай сістэме, уласці- 
вай ужо самой мове, у найменшай клетачцы яе -- у сло- 
ве. Зямля, праца на зямлі, пара года, стыхіі і з'явы пры- 
роды, свойская жывёла, гаспадарчы клопат з'яўляліся 
вызначальнымі ў адносінах першабытнага земляроба да 
жыцця. Праца на зямлі была калектыўнай, і асноўнае 
значэнне мелі падзеі калектыўнага жыцця. Індывідуаль- 
насць, нават калі яна прыкметна вылучалася на агуль- 
ным фоне, была цалкам падпарадкавана «законам», якія 
выпрацаваў працоўны калектыў. Усякае адступленне ад 
«закону» строга і нават жорстка каралася маўклівай 
масай, адвяргалася безумоўна і цалкам. У гэтых умовах 
нават такія «ключавыя» падзеі ў чалавечым жыцці, як 
нараджэнне, каханне, хвароба, смерць, здаваліся ўсяго 
толькі момантамі агульнага бясконцага калектыўнага 
жыцця, якое захоплівае ў сваё кола ўсе з'явы і прадметы 
навакольнага свету, ператварае іх у жывых удзельнікаў 
працоўнага працэсу. «У наступныя ўжо літаратурныя 
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эиохі развіцця вобразаў і сюжэтаў, -- пісаў М. Бахцін,-- 
адбываецца распад усяго матэрыялу на сюжэтныя па- 
дзеі і іх фон: прыродны пейзаж, нязменныя асновы са- 
цыяльна-палітычнага ладу, маральнага ладу і г. д. - усё 
роўна, ці мысліцца гэты фон як заўсёды нерухомы і няз- 
менны, ці толькі ў адносінах да данага сюжэтнага ру- 
ху»?'. 

У сучаснай прозе заўважаецца павышаная ўвага да 
паказу самых старажытных пластоў народнай свя- 
домасці. Асаблівую цікавасць выклікаюць такія яе ад- 
знакі, як рэалізм, сіла паэтычнага ўяўлення, якая дазва- 
ляе пранікнуць у самыя глыбіні свету, усеахопнасць воб- 
разнага мыслення. Аднак патрыярхальна-эпічная свядо- 
масць абмежавана ўяўленнем аб цыклічнасці развіцця " 
свету, рудыменты якога жывуць да нашага часу. Гэта 
свядомасць не шукае сапраўдныя прычыны рэчаў і не ці- 
кавіцца тым, чаму адбылася тая ці іншая падзея. Яна 
амаль не ведае такіх паняццяў, як станаўленне, рух, раз- 
віццё па ўзыходзячай лініі. Ідэя вечнага вяртання, ма- 
дэллю якой служыла сама прырода з яе бясконцым кру- 
газваротам з'яў, не давала падстаў для разумення не- 
паўторнасці індывідуальнага чалавечага існавання. 

У той ступені, у якой адбывалася разбурэнне нерухо- 
мага эпічнага часу, дзе ўсе рэчы і з'явы свету знаходзі- 
ліся не ў часавай (адна за адной), а ў прасторавай (адна 
каля адной) сувязі, у той ступені, у якой адбывалася 
расслаенне агульнага грамадскага цэласнага адзінства 
на класы і групы, пераасэнсоўваюцца і адпаведныя сю- 
жэты і матывы фальклорнай творчасці. З агульнага і 
адзінага фальклорнага часу вылучаецца індывідуальны 
час, абмежаваны двума крайнімі пунктамі нараджэння 
і смерці. Індывідуальны лёс, адрозны ад лёсу калектыў- 
нага, супрацьпастаўляецца эпічнаму цэламу. Узнікае 
індывідуальны маштаб вымярэння свету. Сучасная про- 
за нярэдка звяртаецца да паказу іменна гэтага моманту, 
калі чалавечая асоба ўсё мацней заяўляе аб сваіх пра- 
вах на ўласны голас у агульным абмеркаванні падзей, 
на індывідуальны лёс; на асабістае шчасце. 

У апавяданні В. Адамчыка «Песня» эстэтычна асэн- 
соўваецца якраз гэты момант, калі святочны і эпічна 
цэласны свет, створаны наіўным дзіцячым уяўленнем, 
дае першую трэшчыну: герой апавядання, падлетак, пе- 
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ражывае самую першую і самую вялікую ў жыцці траге- 






дыю, якую яшчэ не здольны асэнсаваць, -- смерць баць- 


кі. Ён, як той першабытны «натуральны» чалавек, жыве 
ў атмасферы міфу, і пазней, калі час шмат што адсеяў, 
яму ўспамінаюцца рэаліі гэтага свету: «далёкая і злая 
зіма», «нізкая хата», «абраз на покуці пад ручнікамі», 
«замураваныя марозам вокны», «матчына песня», Рэаль- 
нае і выдуманае яшчэ блытаюцца паміж сабой у нерас- 
члененай дзіцячай свядомасці, ствараючы дзівосную кар- 
піну свету. Злая свякруха з песні, што навучае сына ка- 
раць маладую жонку, уяўляецца яму ў вобразе рэаль- 
най «старой папарцянскай Амілі»: «..гэтакая высокая, 
худая, як смерць, у доўгай, па самыя пяты, спадніцы, у 
зношаным, латка на латцы, сачыку, з нейкай анучай на 
галаве. І гэтак умее качаць яйцом па жываце, выганяю- 
чы пярэпалах, і даставаць вострым языком парушынку з 
вока. І гэтак умее чараваць...» Рэальнае жыццё непрык- 
метна, але настойліва робіць свае папраўкі да старой, 
як свет, гісторыі. Яно куды больш жахлівае, чым тое, 
што апета ў песні. «А нявестка здаецца такою ж, як і 
мая цётка Сарафіна з Петрашоў, такою ж ласкаваю, 
сарамяжліваю, дробненькаю, прыгожаю з твару. І ў яе, 
як у цёткі, гэтакі ж вялікі, заўсёды насупіўшыся муж, 
якому «ўсё не ўнаровіш: там -- пераступіў, тут -- неда- 
ступіў, а ён, падла, абы толькі біціся» ...Яна жыла ў нас, 
баючыся ісці дадому: «Дзе ж вы бачылі, заб'е, вар'ят». 
І жыла б доўга, каб ён, мусіць, і на гэты раз не паслу- 
хаўся маці і не прыехаў ды не забраў яе ў Петрашы. 
«Што маці скажа, так ён і робіць, -- заліваючыся слязь- 
мі, наракала цётка Сарафіна, -- аніколечкі свайго розу- 
му не мае» 5, І ўжо цяжка разабрацца, што з'яўляецца 
прычынай слёз і перажыванняў героя і яго маці, ці то 
песня, пі то само жыццё. Мабыць, і тое, і другое. У песні 
жыве прадчуванне блізкай бяды, а ў жыцці ўжо і сама 
бяда стукаецца ў акно: нейкія чужыя людзі прывозяць 
на падворак накрытага дзяружкаю бацьку героя, якога 
знайшлі нежывога -- ён, напэўна, збіўся з дарогі ў за- 
віруху. Але і ў гэты міг жыццё ўстае перад вачамі героя 
ахутаным паэтычным арэолам: «А я іду следам і ўсё ду- 
маю, чаму бацьку не пахавалі, як тую нявестку, «у віш- 
нёвым садочку», там, у нас за хатаю, дзе вясною бывае 
так. хораша, зацішна, дзе на прызбе на порсткай леташ- 
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няй кастрыцы не раз сяджу я і грэюся на сонцы, на пер- 
шым зыркім вясновым сонцы, ад якога жоўтымі іскрыс- 
тымі пацеркамі пачынае выступаць на сучках у сцяне ця- 
чая смала, І яшчэ я думаю пра тое, хто складзе пра 
майго бацьку гэтакую самую шчодра-сумную і прыго- 
жую песню» 7”. 

Трагічнае жыццё і лёс бацькі, бацькаўшчыны апя- 
ваюцца ў трылогіі В. Адамчыка («Чужая бацькаўшчы- 
на», «Год нулявы», «І скажа той, хто народзіцца»). Гэты 
твор напісаны з думкай пра беларускі народ, яго вельмі 
складаны, часта драматычны шлях у гісторыі, пра той 
цяжкі перыяд, калі некалькі мільёнаў людзей знаходзі- 
ліся пад уладай буржуазнай Польшчы. Жыццё белару- 
саў у творы паказваецца як адно ўсеагульнае дзеянне, 
у якім прымаюць удзел многія, усе разам і кожны па- 
“асобку. Абагульнены, як бы з вышыні і з далечыні, по- 

гляд на падзеі часам блізкі да фальклорнай тыпізацыі, 
дзе таксама на першы план высоўваецца масавае, рас- 
паўсюджанае, сярэднестатыстычнае. Вось як ствараецца 
гэта своеасаблівая мастацкая панарама народнага жыц- 
ця ў Адамчыка: «Людзі рыхтаваліся да зімы», «сяло 
збіралася ў Корсакаў», «вёска аціхла», «верасаўцы яшчэ 
тапталіся каля хлявоў і гумнаў, упраўляючыся нанач», 
«у людзей была радасць ад гэтае лёгкае, як забаўка, ра- 
боты», «усе чакалі праўдзівае"зімы», «нечаканыя весці 
скалыхнулі ціхае, затоенае Верасава». Відавочна, што 
ўвагу аўтара прывабліваюць падзеі агульнага значэння, 
якія так ці інакш закранаюць лёс многіх людзей, цэлага 
народа. Яго захапляюць шматлікія праявы народнай ду- 
шы, наогул усё тое, што звязвае людзей у грамаду, пад- 
парадкаваную аднаму парыву, аднаму маральнаму зако- 
ну. Словы «верасаўцы», «ведраўцы»,  «дварчане», 
«дубатоўцы», «людзі», «сяло», «акруга», па сутнасці, з'яў- 
ляюцца сінонімамі паняцця «народ». У тэксце яны займа- 
юць асаблівае месца, яны сапраўды -- апорныя і канцэп- 
туальныя. Адбываецца велічная ўсенародная містэрыя -- 
у самыя адказныя моманты жыцця на першы плай вы- 
ходзіць сялянская грамада, каб вынесці свой бесстарон- 
ні прысуд, павярнуць ход падзей у неабходнае рэчышча: 
Грамада, як сцвярджае беларуская прыказка, -- вялікі 
чалавек, і яна прымае актыўны ўдзел ва Усіх падзеях 
агульнавясковага маштабу, такіх, як малацьба, смален- 
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нё вепрука, каляды, паездка ў лес, сустрэча вясны, хрэсь- 
біны, памінкі, пажар. Пісьменнік выявіў вельмі важны 
бок народнага жыцця, не асэнсаваўшы які цяжка зразу- 
мець людскія ўчынкі. Міфа-паэтычныя адносіны да све- 
ту, у аснове якіх ляжыць уяўленне пра цыклічнасць, 
замкнутасць развіцця, былі сапраўды вельмі моцнымі ў 
заходнебеларускай рэчаіснасці, не кранутай сацыяльны- 
мі нацыянальнымі ператварэннямі. 

Аўтара трылогіі, аднак, менш за ўсё цікавіў этнагра- 
фічны бок народнага жыцця: ён дастаткова поўна апіса- 
ны і ў навуковай, і ў мастацкай літаратуры. Галоўнае для 
яго -- уласна чалавечы інтарэс у гісторыі, тое, чым жы- 
вуць героі твораў, як перажываюць, што думаюць, куды 
імкнуцца. Каляндарная цыклічнасць сюжэтна-кампазі- 
цыйнай пабудовы трылогіі збліжае яе з нацыянальным 
эпасам, створаным самім народам і яго лепшымі пісьмен- 
нікамі Я. Коласам, М. Гарэцкім, К. Чорным, І. Меле- 
жам. Для таго каб захаваць эпічную паўнату, уласцівую 
народнаму жыццю, не страціць з поля зроку чагосьці іс- 
тотнага ў жыцці кожнага чалавека, Адамчык узнаўляе 
пластычна-выразную, гістарычна-канкрэтную карціну 
свету, у якім жыве і дзейнічае яго герой, беларускі селя- 
нін, жыхар заходнебеларускай вёскі Верасава і яе вако- 
ліц. Гадавы цыкл сялянскага быцця ўключае амаль усё, 
чым жыве просты чалавек: будні і святы, працу і адпа- 
чынак, каханне і здраду, жыццё і смерць... Пісьменнік 
шчодра чэрпае з крыніцы народнага светаадчування.. 
Свет народнага існавання паказан у трылогіі надзіва 
пластычна і дакладна. Прыкметна багацце пейзажных 
замалёвак (гэтае слова ў адносінах да раманаў Адам- 
чыка можна ўжываць хіба толькі ўмоўна). Усё той жа 
хвойны лясочак на даляглядзе, тое ж поле за вёскай, але 
як неаднолькава яны выглядаюць у розны чае: раніцай, 
удзень, прыцемкам, на сонцы, у дождж, глыбокай восен-. 
ню, у пачатку зімы і вясной... Малюнкі змяняюць адзін 
аднаго, паступова ствараючы адчуванне магутнага руху 
жыцця, шматстайнага, хуткаплыннага, неадольнага. Зда- 
ецца, пасля замалёвак прыроды ў творах класікаў бела- 
рускай літаратуры надзвычай цяжка з такой жа паўна- 
той і сілай стварыць яшчэ адзін пейзажны партрэт Бела- 
русі. Пісьменнік знаходзіць і словы, і фарбы, якія да- 
кладна і выразна выяўляюць хараство і непаўторнасць 
аднаго з надзвычай маляўнічых куткоў радзімы. Ства- 
раецца нават уражанне, што ён, як і яго вялікія папярэд- 
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нікі, у пэўным сэнсе нават вычэрпвае магчымасці мас- 
тацкага паказу беларускіх ландшафтаў і клімату. Калі 
ў рамане «Чужая бацькаўшчына» ўзнаўляецца аблічча 
наваколля Верасава ад глыбокай восені да ранняй вяс- 
ны, калі прырода замірае ў чаканні чагосьці новага і 
невядомага і людзям перадаецца гэты настрой, то ў на- 
ступным рамане «Год нулявы» паказваецца пара ад вяс- 
ны і да ранняй восені, калі прырода на поўную моц вы- 
яўляе сваю жыццядайную сілу і чалавек на свае вочы 
бачыць плён цяжкай штодзённай працы. У трэцім рама- 
не «І скажа той, хто народзіцца» на пярэднім плане па- 
каз позняй восені, калі ў прыродзе яшчэ адчуваецца по- 
дых нядаўняга лета і з кожным днём робіцца ўсё халад- 
ней і непрытульней. Так бачыць, успрымае наваколле 
«чалавек большасці», чэрпаючы ў прыродзе жыццёвую 
энергію і душэўную раўнавагу. Прычым бачанне гэта не 
агульнае, а вельмі канкрэтнае і прадметнае: чытач, пры 
жаданні, можа скласці своеасаблівы «краёвы траўнік»-- 
з такім прафесійным веданнем апісаны кожная траўка і 
кожная кветка, пералічаны ўсе іх лекавыя якасці, даец- 
ца ледзь не падрабязны рэцэпт, у якую пару рваць ле- 
кавыя расліны, як сушыць і як гатаваць зелле. Часам 
гэта дэталёвае выкладанне медыцынскіх звестак набы- 
вае самастойнае значэнне: аўтар не ўтрымаўся ад спа- 
кусы быць карысным чытачу, які, як і ўсякая жывая 
істота, таксама хварэе і лечыцца. Не кажучы ўжо пра 
герояў рамана, жыхароў закінутага на «задворкі Еўро- 
пы» Верасава, якія мала спадзяюцца на кваліфікаваную 
медыцынскую дапамогу, што каштавала надзвычай до- 
рага, а больш ківаюць на лёс ды вераць у шаптуноў. 
Народны вопыт дапамагаў ім арыентавацца ў лабірын- 
це жыцця, аднак, зразумела, ён утрымліваў і памылко- 
выя ўяўленні пра свет, забабоны, прымхі, павер'і. Алеся 
Мондрых, напрыклад, хоць і бярэ яе цікаўнасць, стара- 
ецца не дзівіцца ў бок незвычайнага звера, якога ўпаля- 
ваў Імполь: звычай патрабаваў ад цяжарнай жанчыны 
іменна такіх паводзін, бо лёс яшчэ ненароджанага дзі- 
цяці цалкам залежыць ад таго, як паводзіць сябе яго 
маці. Улас Корсак, каб уратаваць каня, абносіць яго 
тройчы з соллю. Бронік Літавар, прысніўшы сой пра аба- 
мшэлы, укопаны маці сярод падворка крыж, як мага 
сцеражэцца, ідучы ў бой... Невядомасць мучае герояў 
трылогіі, і яны міжволі шукаюць ратунку ў варажбе, ве- 
ры ў прыкметы, народнай міфалогіі. 
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Навакольная прырода -- гэта самае зразумелае. 
амаль ва ўсіх выпадках самае яснае, што акружае вера- 
саўцаў. Асобныя героі ўжо здольны бачыць у прыродзе. 
не толькі сродак задавальнення жыццёвых патрэб, але і 
хараство. Міця Корсак, той самы, што піша вершы на 
беларускай мове, разам з каханай Чэсяй Доўнар нават 
спецыяльна едзе на возера Свіцязь, каб палюбавацца яго 
красой, пра якую шмат чуў ад людзей і чытаў у кнігах. 
Міця -- паэт, і яго імкненне зразумелае -- гэта імкнен- 
не да высокага і духоўнага, прага шырокіх жыццёвых 
даляглядаў. Усё жывое яму ў радасць, бо ва ўсім ён 
бачыць своеасаблівае выяўленне ўласнага душэўнага на- 
строю. Герой перажывае адзін з самых светлых і самых 
шчаслівых момантаў у сваім жыцці, калі з каханай да- 
біраецца да возера, любуецца яго незвычайнай красой, 
калі потым пешшу вяртаецца ў роднае Верасава, назірае, 
як грае на Купалле сонца, -- Купалле ў народнай міфа- 
логіі займае асаблівае месца, і пісьменнік нездарма пры- 
мяркоўвае сустрэчу герояў іменна да гэтага свята, калі 
сонца набірае самую сілу і магутна ўздзейнічае на на- 
вакольную прыроду. Але якраз у гэты момант, калі зара 
сустракаецца з зарой, павялічваецца ноч, і пачынаюць 
сваю разбуральную дзейнасць варожыя чалавеку сілы 
цемры і зла. Па сутнасці, гэта лебядзіная песня кахання 
Міці і Чэсі шляхі закаханых разыходзяцца. Нездар- 
ма Чэся Доўнар абмаўляецца словамі, у якіх гучыць 
смутак хуткага расстання: «Я сёння першы раз прайшла 
во такую дарогу. Яна запомніцца мне на ўсё жыццё. І ты, 
і возера...» У Чэсі няма той адпрыроднай сілы жыццялюб- 
ства, якая ёсць у Міці: пасля таго як яе згвалціў нейкі 
пан Ежы, свет для Чэсі страціў прывабнасць і павярнуў- 
ся да яе сваімі змрочнымі бакамі. Пачуццё маладога 
захаплення Міці радуе і засмучае Чэсю, аднак нават 
краса роднага краявіду не здольна аднавіць яе душэў- 
ную гармонію. 

Перад магутным хараством прыроды адкрываецца 
душа і іншых герояў трылогіі. Вось Марцін Ваўчок знай- 
шоў пры самай дарозе грыб-гігант, палюбаваўся ім, але 
не знішчыў: хай здзівіць яшчэ каго. Марцін -- дзівак, які, 
паводле верасаўскіх мерак, наогул цікавіцца тым, што 
не мае практычнага інтарэсу. А вось Алеся Мондрых, тая 
самая, што ўчыніла такое жахлівае злачынства, як за- 
бойства свякрухі і залоўкі, таксама прагне спакутава- 
тай душой чыстага і прыгбжага ў жыцці прыроды і 
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“ людзей. Гэта яе натуральнае выяўленне душэўнай патрэ. 
бы раптам знайшло выхад у прызнанні-ўспаміне: яна не- 
калі ў дзяцінстве таксама бачыла возера Свіцязь і на- 
заўсёды запомніла яго унікальнае хараство. Але пісьмен- 
нік не шукае танных паралеляў таго, што адбываецца ў 
прыродзе, і таго, што здзяйсняецца ў чалавечай душы. 
Тая ж Алеся Мондрых усё больш сумняваецца ў апраў- 
данасці свайго ўчынку, яна бачыць здраду Імполя, дзеля 
якога пайшла на такое злачынства, і таму, у адпавед- 
насці з уласным станам душы, заўважае ў навакольным 
свеце пераважна з'явы памірання і завядання, шукае ва 
ўсім ліхі знак, чакае толькі чагосьці нядобрага і благога. 
Пераважная ж большасць верасаўцаў глядзіць на 
прыроду з пункту погляду гаспадарчых клопатаў і па- 
трэб. «Свет быў празрысты і глыбокі, як нерухомая вада. 
Сіні чысты купал неба абдымаў спрадвечную плодную 
зямлю, што зрадзіла, выспеліла ўсё і, аддаўшы свой 
плён, зморана адпачывала ў сонным цяпле позняга ле- 
та»?7. Аднак і ў гэтых заклапочаных людзей здараюцца 
хвіліны, калі яны адрываюцца ад цяжкай працы і ўзіра- 
юцца ў бясконцыя з'явы прыроды, каб спасцігнуць неш- 
та такое, што мучыць душу. Вось нехта з верасаўцаў заў- 
важыў высока ў небе буслоў, што збіраюцца ў вырай: «І 
ўсе, хто тут быў.. -- і мужчыны, і дзеці -- пазадзіралі 
галовы ў ясна-сіняе, што слязіла вочы, і глыбокае неба. 
Там кружылі ў марудным лёце, паволі, нібы з гонарам 
падымаючыся вышэй, гэтыя вялікія пташкі. Неразгада- 
ная, свая векавечная таямніца была ў іхніх бясконцых 
кругах, і душу агортваў смутак...» 29 
Гармонія ў прыродзе не здольна прыхаваць існуючыя 
супярэчнасці, якія вельмі хутка вылучаё дападкое да 
ўсяго новага і незвычайнага вока верасаўца. «На голым, 
як бубен, выпасеным да карэньчыкаў сервітуцкім по- 
плаве» нехта раптам заўважае адзінокага нехлямяжага 
бусла, адрынутага ад чарады: «..як і людзі, то вайною 
адныя на адных ідуць, то замірэння просяць». Ва ўсім 
2... знаходзяць верасаўцы пацвярджэнне сваім трывожным 
прадчуванням і невясёлым думкам. У прыродзе таксама 
не ўсё ціхамірна, а што ўжо казаць пра грамадства, дзе 
пануе жорсткасць і бесчалазечнасць: «цяпер людзі Як 
звяры парабіліся», «які ж спакой будзе між людзьмі, ка- 








27 Адамчык В. Выбр. тв.: У ? т. Мн., 1984. Т. 9. С. 289. 
28 Там жа. С. 991. 
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лі яго няма між пташак», «свет шырокі, ды чаравік цес- 
ны». Увага верасаўцаў да таго, што адбываецца ў род- 
ным наваколлі, у самой вёсцы, да ўсяго таго, з чым звык 
ліся, тлумачыцца яшчэ і тым, што яны жывуць у кароткі 
перыяд зацішша перад бурай: «Свет калоціцца, як на 
верацяне... Ліха яму, столькі войнаў на аднаго чалаве- 
ка... Ды з кожным разам яны страшнейшыя... На пагодзе 


ўжо не ўстоіць. Грыміць з усіх бакоў. Свету ўсё нечага 
не далягае» 29. Нездарма позірк старога Уласа Корсака, 
які за свой век усяго нагледзеўся, вылучае з прыдарож- 
нага пейзажу выкладзеныя на крытым чарапіцай даху 
вялікія чырвоныя лічбы «1939» -- год пачатку другой 
сусветнай вайны. 

Героі трылогіі Адамчыка -- гэта людзі на світанні 
свайго новага гістарычнага існавання. Сёй-той з іх яшчэ 
здольны знайсці сэнс свайго часовага быцця ўжо ў ад- 
ным толькі сузіранні навакольнага, задаволіцца думкай, 
што і ён удзельнічае нейкім чынам у агульным руху жыц- 
ця. Аднак такое расліннае існаванне не можа задаволіць 
людзей, якія пачынаюць бачыць у сабе асобу, сацыяль- 
на і нацыянальна вельмі пэўную. Аўтарская думка 
здзяйсняе надзвычай важны пераход ад цэласнага пака- 
зу падзей калектыўнага значэння да пільнага і індыві- 
дуальна-дыферэнцыраванага ўзірання ў псіхалогію асоб- 
нага чалавека. З агульнага і адзінага эпічнага часу, ма- 
дэллю якога служыць у рамане прырода з яе бясконцым 
кругазваротам з'яў, вылучаецца індывідуальны час, аб- 
межаваны датай смерці асобы. Чалавек пачынае высока 
цаніць уласнае жыццё, адзінае і непаўторнае, і выяўляе 
сваё незадавальненне ўмовамі жыцця ў класавым гра- 
мадстве, якое зусім не садзейнічае яго духоўнаму роск- 
віту. Кола жыццёвых інтарэсаў сялян звужана да апош- 
няга: гаспадарчыя клопаты, бытавыя нелады, сямейны 
дабрабыт, сваркі, плёткі, забабоны. «Як сплялося і за- 
шмарганулася ўсё на глухі вузел у чалавечым жыцці: 
паспрабуй развяжы, разблытай яго» 9, -- гэта думка 
мучае многіх верасаўцаў. 

На фоне ўсеагульнай дэградацыі і духоўнага заня- 
паду вельмі прыкметны самыя малыя зрухі чалавечай 
душы, яе парывы да светлага і высокага, да духоўнага. 





гэ Адамчык В. Выбр. тв. Т. 2. С. 45. 
зо Там жа. С. 284. 
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Напрыклад, Міця Корсак, самы адукаваны чалавек у 
Верасаве, імкнецца мысліць маштабамі ўжо не толькі 
верасаўскімі, але і прыгнечанай буржуазнай Польшчай 
Заходняй Беларусі, а самі верасаўцы, захопленыя што- 
дзённымі клопатамі, выяўляюць цікавасць да таго, што 
адбываецца ў вялікім свеце. Людзі, усе разам і кожны 
паасобку, рухаюцца да гістарычнага парога, за якім ім 
давядзецца назаўсёды пакінуць ранейшы спосаб жыція. 
Аўтар чула ўлоўлівае гэтыя ледзь прыкметныя імпульсы 
новага ў паводзінах сваіх герояў і здабывае з іх максі- 
мум вобразнага сэнсу, асцярожна абыходзячы пры гэтым 
спосаб публіцыстычна-аголенага выяўлення сваіх адно- 
сін. Аб гэтым сведчыць эпізод, дзе верасаўцы даведва- 
юцца з беларускіх газет, якія выпісвае Міця Корсак, што 
«германец ужо маршыруе па вуліцах Прагі». Агульнае 
ўзбуджэнне, выкліканае такой весткай, хутка змяняецца 
мірнай гаворкай пра падзеі мясцовага значэння, а неў- 
забаве і наогул знікае ў жартах і вясёлых прымаўках. 
Гэтыя людзі ўжо адчулі безвыходнасць свайго станові- 
шча і мараць пра той светлы дзень, калі іх зямля стане 
савецкай: «З усходу сонца прыйдзе ўсё. Саветы будуць 
тут». 
На фоне падзей, якія адбываюцца ў Верасаве і яго 
ваколіцах, праходзіць, шматразова адлюстроўваючыся і 
множачыся ў сэнсавых глыбінях у лёсе іншых герояў, 
жыццёвая адысея ўдавы Алесі Мондрых. У яе лёсе вы- 
яўляецца не толькі агульнае з лёсам многіх і многіх та- 
кіх, як яна, былых сірот, што вымушаны былі згадзіцца 
на замужжа з багатым, але нялюбым чалавекам, але 
і непаўторнае, індывідуальнае, ўнесенае ў яе жыццё ча- 
сам. У самой мастацкай плоці сюжэтнай лініі, звязанай 
з вобразам Алесі, выяўляюцца стылявыя і іншыя прык- 
меты народных песень пра каханне, сямейна-бытавой лі- 
рыкі і балад. Стыхія песні натуральна ўваходзіць у мас- 
тацкі свет трылогіі. Сацыяльнае становішча, маёмасны 
цэнз, якія ў эксплуататарскім грамадстве вызначалі ад- 
носіны паміж людзьмі, у тым ліку і адносіны паміж дзяў- 
чынай і хлопцам, знайшлі мастацкае адлюстраванне іў 
народнай лірыцы. У свядомасці селяніна-працаўніка 
жыло цвёрдае перакананне аб немагчымасці пераступіць 
мяжу паміж багатымі і беднымі нават у сферы інтымна- 
га жыцця. Народная песня папярэджвае і хлопца, і 
дзяўчыну аб тым, што не багацце ўпрыгожвае чалавека, 
а вонкавае хараство і багацце душы: як яшчэ мог бедны 
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селянін супрацьпаставіць сябе багаццю?! Асабліва цяж- 


кая доля сіраты: 


Усе дзевачкі рана ўсталі, : 
Шчасце й долю разабралі. Я 
Я, молада, спазнілася, 

Шчасце й долі ўмылілася?! 


Алеся -- сірата, і выбар у яе вузкі: яна трапляе ў 
сям'ю багатага і нялюбага мужа, дзе злая свякроў і 
нядобразычлівая залоўка. І ўсё ў яе, як у народнай песні: 
«бедная сіраціначка», што «ўсё добра робіць», жыве ў 
атмасферы падазронасці, папрокаў, абгавораў. Яна на- 
вочна пераконваецца ў тым, што «не там шчасце, не там 
доля, дзе багаты людзі, а хто бярэ па мілосці, той 
шчаслівы будзе». Аднак і дабрабыт у яе вачах мае вя- 
лікае значэнне: без зямлі, без гаспадаркі, як сведчыць 
яе вопыт, у шчасця кароткі век. У сваіх учынках Алеся 
цалкам кіруецца вусным кодэксам паводзін, які апраўд- 
вае пачуццё нянавісці і варожасці да людзей, якіх яна 
не любіць, але з якімі вымушана жыць. І калі яна выра- 
шае знішчыць дзіця ад нялюбага мужа, якое яшчэ не 
нарадзілася, то яна так робіць таму, што знаходзіцца 
цалкам ва ўладзе цёмных уяўленняў адсталай часткі 
народа пра шчасце'і долю і зусім не думае пра тое, што 
яе дзіця -- будучы чалавек, у якога -- свая доля. Алеся 
ўсё больш напаўняецца злосцю да свякрухі і залоўкі, 
якія, як ёй здаецца, завязалі свет, і, У адпаведнасці з вы- 
могамі песні, жадае ім самага горшага. Мужа яна даб- 
ром таксама не ўспамінае, хоць і ведае, што гэта грэх -- 
думаць блага пра мёртвага: 


Жыў-быў -- не любіла, 
І памёр -- не тужыла. 

І на лаўцы ляжыць, 

Я не думаю тужыць” 


У народнай песні зло ў большасці выпадкаў зыходзіць 
ад свякрухі: яна ператварае нявестку ў каліну, а сыну 
намаўляе браць «у ручкі нагаечку» або нават «вострую 
сякеру», каб ссекчы «тую каліну». Нявестка звычайна 
спачатку дагаджае свякроўцы: «Гадзіла я гадочак, га- 
дзіла другі, на трэці я гадочак зажурылася...» Урэшце 
яе цярпенне канчаецца: і 


31 Песні пра каханне. С. 143. 
з? Жартоўныя песні. С. 363. 
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А й буду ж я ды бога прасіці, 
Каб умёрла мужыкова матка, 
Асталася б я сама гаспадыняй...” 

- Песня падказвае нават і сам спосаб ажыццяўлення 
злога намеру -- лірычная гераіня «нясе піва дзве шкля- 
ніцы, а трэцяя -- чамярыцы. Як півачка папівалі, то 
ўдваём жартавалі. Як выпілі чамярыцы, то й галоўкі 
паспускалі» 3“. І хоць у творы Адамчыка гэты спосаб 
атруты падказвае Алесі шаптун, але і ён несвядома кіру- 
ецца тым, што ўтрымлівае народная памяць, якая не 
“заўсёды дакладна акрэслівае мяжу паміж законнай 
помстай і злачынствам. І тут ужо шмат што залежыць 
ад самога чалавека, наколькі моцнае ў ім уласна чала- 
вечае перакананне, што зло параджае зло і што зло ад- 
гукаецца, калі не на самім злачынцы, то на яго дзецях, 
на яго блізкіх. Алеся -- чалавек новага часу і прагне 
асабістага шчасця, аднак яна знаходзіцца ў палоне са- 
мых дрымучых уяўленняў пра шляхі да гэтага шчасця, 
давяраецца цёмнаму інстынкту нянавісці. Тым больш 
“што вакол сябе Алеся амаль не знаходзіць узору іншых 
паводзін: выходзіць замуж за нялюбага, але багатага 
Ладака Радзюка маладая жанчына Ваця, пакідае родны 
дом, дзе цесна братам, Імполь Верамей, дачасна гіне дзі- 
ця ў яго брата Платона, бо ўрач памагае толькі граша- 
вітым людзям, гінуць, ачышчаючы за драбязу цыстэрну 
з-пад газы, маладыя хлопцы Сяргей Рэпка і рабочы Во- 
сіп, у бойцы за кавалак хлеба гіне вясковы хлопец Ся- 
мён Качарга, збіваюць да крыві ў пастарунку Міцю Кор- 
сака, штовечар стаіць лаянка ў хаце Кумагераў... Брат 
ідзе на брата, свякроў ненавідзіць нявестку, а нявестка 
свякроў, суседзі не ладзяць паміж сабой, вёска жыве чут- 
камі і нагаворамі, кпінамі і злой радасцю і варагуе з 
суседняй вёскай -- звычайны малюнак заходнебеларус- 

кай рэчаіснасці да 1999 г. Пісьменнік ідзе бясстрашна 

насустрач гэтай суровай праўдзе жыцця, ставіць у цэнтр 
увагі постаці людзей са складанымі характарамі і дра- 
матычным лёсам, не заплюшчвае вочы на няпростыя 
праблемы рэчаіснасці. Яму наогул чужое безагляднае 
замілаванне перад усім вясковым, гэтак уласцівае нека- 
торым «вясковым празаікам», «глебавікам». Далёкі ен 

і ад ідэалізацыі нацыянальнага мінулага свайго народа, 

бо ўсведамляе рух і змены нацыянальнага характару. 


зз Балады. Кн. І. С. 595. 
з4 Там жа. С. 483. 
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Алеся Мондрых, адчуўшы сябе як асобу, імкнецца 
сама вызначыць уласны лёс. Але справа ў тым, што ў 
класавым грамадстве ўсе натуральныя чалавечыя пачуц- 
ці і імкненні перараджаюцца ў сваю супрацьлегласць, бо 
натыкаюцца на непранікальныя сацыяльныя перагарод- 
кі. Алеся, застаўшыся ўдавой і, па сутнасці, гаспадыняй, 
вызвалілася ад першай застыласці і жыве чаканнем аса- 
бістага шчасця. Навучаная горкім вопытам, яна не 
спяшаецца і прыглядваецца да магчымага прэтэндэнта 
на яе руку і сэрца. Лёс ёй спрыяе: у Верасава прыходзяць 
двое, стары і малады, і якраз жа ў яе хату -- шукаюць 
заробку. Адносіны да жыцця ў абодвух досыць легка- 
важныя: траціць ім няма чаго -- парабкі, бадзягі, дэ- 
класіраваныя элементы. Уся іх філасофія -- у прымаў- 
ках: «пакуль цэп, патуль хлеб», «даюць -- бяры, бьюць -- 
бяжы», «ёсцека дзе прыткнуцца, і добра», «калі якая 
нявыкрутка, за шапку ў ахапку...» Але ж жанчына 
амаль заўсёды спадзяецца на тое, што, стаўшы сямей- 
ным чалавекам, мужчына паразумнее і пасталее. Вось 
чаму Алеся, як ні цвяроза ацэньвае яна душэўныя якасці 
будучага мужа, усё ж здольна да перабольшання. У яе 
наогул усё вельмі складана ў жыцці: галоднае дзяцінст- 
ва, беднае юнацтва, цяжкае замужжа, атмасфера несха- 
ванай варожасці ў хаце. Ёй здаецца, што шчасцю з Ім- 
полем, якога яна ўпадабала, перашкаджаюць свякроў і 
залоўка. Алеся дае волю цёмным інстынктам, бо розум 
яе маўчыць. Людскую думку яна не прымае ў разлік, бо 
аднавяскоўцы не могуць быць у яе вачах узорам высока- 
маральных паводзін -- жывуць дробязнымі інтарэсамі, 
сварацца, б'юцца, ненавідзяць адзін аднаго. У абліччы 
свякрухі яна раптам пачынае бачыць увасабленне ўсяго 
самага злога і ненавіснага ў тагачасным жыцці. У Алесі 
адсутнічаюць пэўныя адносіны да пытанняў дабра і зла. 
Больш таго -- дабро і зло ў яе ўяўленні як бы памяня- 
ліся месцамі. Логіка характару, падуладнага страшэн- 
наму націску невыносных абставін, вядзе яе да трагіч- 
най развязкі -- Алеся прадумана зводзіць са свету свя- 
кроў. І вось тут, калі гераіня адлучае сябе ад астатняй 
людской масы, яна пачынае адчуваць прысутнасць у 
свеце маральнага закону, які чым далей, тым мацней 
уздзейнічае на яе ўчынкі. Вусны, няпісаны кодэкс пры- 
нятых паводзін сярод людзей асуджае толькі адкрытае 
злачынства, злачынства ж супраць свайго сумлення ен 
схільны не прыкмячаць і не падвяргаць злачынцу астра- 
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“кізму. Сапраўды, аб тым, што здарылася, ніхто нічога 
дакладна не ведае. І хоць многія здагадваюцца, але, ба- 
чачы вакол сябе шматлікія прыклады злачынстваў суп- 
раць чалавечнасці, настолькі духоўна атупелі, што прос- 
та не здольны на асуджэнне. Алеся дзеля асабістага 
шчасця здольна на рашучыя, нават адчайныя ўчынкі: 
яна збіраецца скончыць жыццё самагубствам, але не 
таму, што сумленне ў ёй загаварыла, а таму, што каха- 
ны, дзеля якога яна пайшла на забойства, здрадзіў ёй. 

Абыякавасць да пытанняў маралі ўласціва не 
толькі Алесі, але і іншым героям трылогіі. Вера- 
соўцы кіруюцца ў штодзённых паводзінах адзіным 
прынцыпам «жыць як набяжыць». У іх ёсць ад- 
чуванне, што свет рухаецца наперад па сваіх, 
незалежных ад іх волі і жаданняў, законах, яны 
лічаць, што зазіраць у заўтрашні дзень -- марная 
справа: чалавек часта не ведае і таго, што чакае яго праз 
хвіліну. Вось Марцін Ваўчок, які вылучаецца сярод ад- 
навяскоўцаў тым, што цікавіцца ўсім на свеце і ў мен- 
шай ступені закаснеў У перакананні сваёй вышэйшасці, 


вяртаецца дадому ў радасным узрушэнні: ён удала па- 
збавіўся дэмабілізацыі ў польскую армію і фронту. А ў 
гэты час яго падсцерагае бяда: патануў яго сын, і якраз 
за нейкую гадзіну да яго вяртання. Вельмі цяжка чала- 
веку, аблытанаму ланцугамі ўстарэлых уяўленняў, па- 
водзіць сябе ў адпаведнасці з уласнымі жаданнямі і з 
сумленнем. Большасць верасаўцаў жыве пад уражаннем, 
што ў свеце існуе нейкая як бы адпачатковая дамоўле- 
насць. якая сведчыць: ад уласнага лёсу не ўцячэш, і на- 
ват тады, калі ты сам уратуешся ад непазбежнага, зло 
ўпадзе на галовы тваіх блізкіх. Як тут не прыгадаць 
народную казку пра ліха аднавокае, што навязалася да 
чалавека ў пастаянныя спадарожнікі супраць яго волі, 
што і ў вадзе не тоне і ў агні не гарыць! Вось чаму, калі 
пачалася вайна, верасаўцаў ахопліваюць супярэчлівыя 
пачуцці -- трывога мяшаецца з надзеяй, чаканне бяды 
змяняецца чаканнем змен: «Вайна!.. Яна была чаканай, 
як чакаюць збавення, нават смерці ад нязлечнай і страш- 
най хваробы. І яна прыйшла гэтаксама нечакана, яК 
прыходзіць смерць». А ўжо ж верасаўцы добра спазналі 
на сабе, што такое вайна для простага чалавека: «Будзем 
гарэць, як тады гарэлі» 98. 
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У жыцці герояў трылогіі Адамчыка наогул усё спля- 


лося, зблыталася, і разабрацца, дзе грэх, а дзе збавенне, 
амаль немагчыма. Аднак самая вялікая супярэчнасць за: 
ключаецца ў тым, што людзі, жыццё якіх звялося да 
звычайнага быту і якіх занядбаў вялікі цывілізаваны 
свет, цягнуцца душой да свабоды, справядлівасці, пры- 
гажосці, маральнай дасканаласці. «Галава ў хмарах, 
ногі ў балоце», -- іранізуе над самім сабой і над сабе 
падобнымі Міця Корсак. Мноства разоў задаюць сабе 
героі твора пытанне, на якое так і не знаходзяць адказу: 
«Чаму ж так цяжка сярод людзей?..», «І нашто чалавек 
жыў, мэнчыўся?.. Нашто?!», «Няўжо цесна ўсім на све- 
це, нават гэтым белым хмаркам?», «Няўжо быў, ёсць і 
астаецца гэтакім несправядлівым свет? Няўжо няма пра- 
веднасці?». Раман «Год нулявы» і завяршаецца адным 
з гэтых «праклятых» пытанняў: «Няўжо чалавек заўсё- 
ды бяжыць насустрач невядомаму?» Нездарма Алеся 
Мондрых у хвіліну цяжкага роздуму ўспамінае легенду, 
як бог пакараў чалавека за непаслушэнства і празмер- 
ную цікаўнасць (чалавек, замест таго каб утапіць у ба- 
лоце ўсё гадства, развязаў мяшок, каб падзівіцца, што 
там), ператварыўшы яго ў бусла, каб хадзіў век па ба- 
лоце і збіраў жаб, вужоў ды мышэй. Так і жыве чалавек 
у балоце нялюдскасці, на мяжы са злачынствам: няма 
шчасця ў Алесі, нават чаканне будучага дзіця («Дзіцят- 
ка знойдзецца -- свет пераменіцца)» ёй не ў радасць; 
Імполь Верамей таксама нешчаслівы, жывучы з адной, 
а душой цягнучыся да другой, маладзейшай і больш 
прывабнай; канчаткова зняверылася ў магчымасці шчас- 
ця Чэся Доўнар; Анця Грабянчыха, жыццё якой сяму- 
таму ўяўляецца бясхмарным і святочным, таксама не 
мае душэўнага спакою, бо зненавідзела заўжды п'янага 
і разбэшчанага мужа; у старога Уласа Корсака свая бя- 
да: пахаваўшы жонку, ён захапляецца толькі коньмі, а ў 
яго гіне прыгожы і дужы конь-уцеха; вымушана наймац- 
ца ў нянькі да чужых людзей Хрысця; памірае старая 
Літаварыха, а яе муж, успамінаючы перажытае, раптам 
разумее, што зусім не кахаў нябожчыцу; атруціліся, на- 
еўшыся мухамораў, сястрычкі-блізняты Літаваравы; нех- 
та Натоль захвастаў да смерці старую Такараду, а цёт- 
ка Разэля -- бабу Ганну; пакідае родны кут і едзе ў 
няблізкую Латвію Кася Шайбак -- «напроці буры»; кі- 
даецца пад цягнік падлетак Кузькаў Тадорык, каб ад- 
помсціць швагру, які біў і мэнчыў яго нізавошта; скана- 
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ла пры чыгунцы незнаёмая кабета, якую выкінуў з цяг- 
ніка ашалелы муж... І няма канца бедам і няшчасцям 
заходнебеларускага селяніна, загнанага ў душэўны ту- 
пік пад канец панавання буржуазнай Польшчы. Атрут- 
ная атмасфера ўседазволенасці і жорсткасці згусцілася 
над Верасавам, дзе ўсё, нават добрае і светлае, ператва- 
раецца ў сваю супрацьлегласць: калектыў аднавяскоў- 
цаў не толькі строга сочыць за выкананнем няпісаных 
маральных законаў агульнажыцця, але і бесцырымонна 
ўмешваецца ў інтымныя справы сваіх членаў, жорстка, 
без літасці караючы адступнікаў ці тых, каго лічаць ад- 
ступнікамі. Вось чаму героі твора, як змовіўшыся, па 
чарзе клянуць сваё роднае зненавідзенае Верасава: і 
Алеся, і Міця, і Хрысця, і Імполь. Па сутнасці, гэта 
супярэчлівае пачуццё любові-нянавісці распаўсюджва- 
ецца не толькі на Верасава, але і на ўвесь свет прыгнёту 
і несправядлівасці: «І пакутна-шчымлівая жальба, пера- 
мешаная з пяшчотай, затрапяталася ў Міцевай душы... 
і нейкая невядомая і разам з тым неразгаданая крыўда 
паднялася ў ёй на ўвесь свет, на людзей, на вёску, на 
жыццё, і на вачах у Змітрыка пякучай гарачынёю выса- 
чыліся, пацяжэлі слёзы» 39. 

Так, ёсць у верасаўцаў і гэта -- абыякавасць да род- 
най мовы, няведанне ўласнай гісторыі, невуцтва, дроб- 
нае хітраванне, забабоны, абгаворы, нядобразычлівасць. 
Але бачыць у тым, што народ духоўна заняпаў і ўся яго 
дзейнасць звялася да пытанняў прыватнага існавання, 
віну толькі самога народа было б памылкай. Найбольш 
чулыя з верасаўцаў клянуць вясковую цемру і забабон- 
насць, падсмейванне і кпіны, здзек і помслівасць. Аднак 
яны тым не менш не адмаўляюцца ад сваёй кроўнай су- 
вязі з вёскай, любяць родныя краявіды, рады знаёмым 
людзям. Большасць з іх, пабываўшы ў далёкай дарозе, 
радуюцца магчымасці зноў бачыць роднае наваколле: 
«Ваўчок глядзеў на гэты даўні, знаёмы з маладых год, 
абходжаны, адчуты босымі нагамі і ўжо да звыклага 
абгледжаны свет, а цяпер такі нечакана і раптоўна но- 
вы, што спадыспаду чорствай, ужо даўно, здаецца, пера- 
гарэлай душы, раптам высачылася ласка да ўсяго, і ра- 
дасць, як паводка, разлівалася ў душы, што ён вярнуўся 
дахаты, да дзяцей, да Вольгі, пра якую думаў усю да- 
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рогу» 3”. Акрамя гэтай ласкі да роднага кутка ў душы 
нават самых, здаецца, чэрствых жыхароў вёскі жыве і 
бясконцая шкадоба да ўсяго і да ўсіх. Шкада Імполю 
Алесю, хоць ён і астыў пачуццямі да яе: як яна будзе 
адна, з дзіцём? Шкада Бровісю Літавару нябожчыцы- 
маці: ён жа нічым не паспеў яе парадаваць! А пажылога 
Мазуру Антоні ахоплівае такі жаль да Міці Корсака, які 
яшчэ нічога не пабачыў і не зведаў у жыцці, што ён за- 
мест яго ідзе на расстрэл. І хоць гэты яго ўчынак псіха- 
лагічна недастаткова абгрунтаваны, аднак здольнасць 
чалавека ахвяраваць сабой дзеля іншага, больш таго -- 
проста незнаёмага чалавека, сведчыць аб тым, якая ма- 
гутная сіла тоіцца ў пачуцці міласэрнасці і спачування. 
Спачуванне, ласкавае прачулае слова робяць цуд -- 
Алеся вяртаецца з касцёла, куды яна адважылася пай- 
сці на шчырую споведзь, духоўна ўзвышанай і прасвет- 
ленай, у яе душы гучыць «густая, высокая музыка арга- 
на». 

Народ, у якім жыве пачуццё ўвагі да навакольнага 
свету, які здольны чуць чужы боль, урэшце абудзіцца ад 
векавечнага сну і духоўна ўзрасце. Гэта яго глыбіннае 
імкненне да святла нялёгка заўважыць адразу, і ксёндз, 
напрыклад, стараецца пераканаць Міцю Корсака ў тым, 
што гэты забіты, заняпалы народ «на ўсходніх крэсах» 
не варты самаахвяравання: «Ты думаеш, народ прабу- 
джаецца і да духоўнага ідэалу імкнецца, а тут яму кры- 
лы падцінаюць? Не!. Гэты люд не хоча ведаць свайго 
нічога, на якой з ім гутарцы ні гавары, якую яму навуку 
ці казанні ні кажы, якія набажэнствы ні твары, якую 
сутану ні надзень, гэты народ не ўчуе вас, ён глухі не 
толькі да слова свайго, свае душы, ён, як смяртэльна 
хворы чалавек, не адгукаецца ні на што, ён адмірае ўжо. 
І вы не ідзіце гэтаю дарогаю шукаць яго, свой народ. Ён 
нават адпомсціць за гэта. Спомніце маё слова. Ён, як 
ранены, знямоглы і люты звер, яшчэ ўкусіць вае. Ён, 
гэты народ, даўно не разбірае, хто яму спрыяе, а хто яму 
чыніць зло» 9. 

Настаўнік Царык таксама не горш каго іншага ведае 
свой народ: «А мы седзімо ціхенька ды нават баімся 
азвацца, што мы беларусы. Людзі нашы да гэтага не 
звыклі». Аднак ён, у адрозненне ад ксяндза, які ў мала- 
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дыя гады спрабаваў несці дух асветы да сваёй паствы, 
не страціў веры ў народ і пераконвае свайго вучня Мі- 
цю Корсака: «А ты на гэта не глядзі: пішы, не траць 
часу. Трэба верыць. Нешта зменіцца, мо на лепшае для 
нас, беларусаў» ??, 

Міця Корсак і сам пераконваецца ў тым, што чала- 
век, у душы якога жыве імкненне да дабра, не загіне ў 
гэтым бязлітасным і халодным свеце, бо дабро -- гэта 
не слабасць, а моц, на ім трымаецца свет. Вера ў свой 
народ дапамагае герою выстаяць і ў сутыкненні з вора- 
гам, які звысоку глядзіць на народы, якія не здолелі 
ўзвысіцца над іншымі народамі, з нямецкім лётчыкам. 
Той таксама, як і Міця ў юнацкія гады, пісаў вершы, а 
потым, калі да ўлады прыйшлі фашысты, стаў вайско- 
вым лётчыкам і цалкам паверыў у сваю расавую пера- 
вагу над іншымі «недачалавекамі» і ў апраўданасць за- 
бойства: 

«-- Я некага ўжо забіў і, пэўна, астануся жыць. Гіне 
звычайна той, хто робіць дабро. 

-- “Начакай,-- перапыніў яго Змітрык.- - Выходзіць, Я 
нікога не забіў, значыць, я загіну. 

-- І гэта не толькі твой лёс, але і лёс твайго народа. 
Разумееш. Усе лімітрофы трапяць пад нейчую ўладу. 

-- А хто астанецца? 

-- Толькі той, хто мае сілу вялікага духу і вялікае 
памкненне да асабістай волі. 

Змітрык стоена слухаў...» 

Яшчэ адзін народ пакідае межы «чалавечай перад- 
гісторыі» і ўваходзіць на арэну гісторыі, каб нараўне з 
іншымі народамі вырашаць важныя агульныя прабле- 
мы. Ён сапраўды пачынае як бы з нуля ці амаль з нуля 
(ці не ў гэтым сэнс назвы другой часткі трылогіі «Год 
нулявы»?!) -- да такога стану агульнага заняпаду да- 
вёў яго свет уласніцтва. Праўдзіва, часам жорстка, аголе- 
на-востра апавядаючы пра адзін з самых драматычных 
момантаў беларускай гісторыі, В. Адамчык сцвяр- 
джае думку пра незваротнасць рэвалюцыйнага абнаў- 
лення свету і пра веліч выбару, які зрабілі беларусы ў ве- 
расні 1939 г., калі працоўныя Заходняй Беларусі ўвай- 
Шлі ў адзіную сям'ю савецкіх народаў. Гэта яшчэ адно 
яскравае мастацкае сведчанне гістарычнай праваты і 
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мудрасці народа і яшчэ адзін пераканаўчы адказ на ка- 
рэнныя пытанні нашай сучаснасці, якія неабходна выра- 
шыць яшчэ многім народам, што выходзяць У святло 
гістарычнага дня. 

Працэс узыходжання нацыянальнай літаратуры на 
Парнас чалавецтва, які пачаўся ў мінулым стагоддзі, 
працягваецца і сёння. Ён набывае ўсё больш сістэмны і 
паслядоўны характар: на так званыя вялікія мовы свету 
перакладаюцца ўжо не толькі асобныя творы, узнікае 
цікавасць да творчасці перш за ўсё класікаў нашай лі- 
таратуры, у поле зроку іншамоўнага чытача ўваходзіць 
і літаратура ў цэлым. Няма сумнення, што гэты працэс 
адбываецца вельмі няпроста, і нацыянальная літаратура 
не можа не ўлічваць усіх праблем і складанасцей увахо- 
ду ў сусветны кантэкст. Прынамсі, беларуская літарату- 
ра не можа адкінуць цень уласнага мінулага, калі яна ў 
вобразе таго ж Тараса ўзыходзіла на Парнас агульна- 
чалавечай культуры, свядома спрашчаючы сваю суг 
насць і парадыйна зніжаючы ўзвышанае. Яна і сёння, 


з, 


здараецца, ахвотна выкарыстоўвае маску хітраватага 


прасцяка і блазна, каб адразу папярэдзіць магчымае. 


неразуменне і непрыманне «вышэйшага свету» еўрапей- 
скіх літаратур, якія дасюль дыктуюць іншым свой густ 
і свае крытэрыі разумнасці, логаса, гармоніі. Усё мацней 
усведамляючы, што і літаратура «малога», «негістарыч- 
нага» яшчэ зусім нядаўна народа, можа садзейнічаць 
эстэтычнаму развіццю чалавека, яна ўсё ж стараецца 
трымацца ў баку, не здраджваць нацыянальным уяўлен- 
ням пра сціпласць. Як бы памятаючы пра тое, што бела- 
рус усё яшчэ адчувае сябе досыць нязвыкла сярод іншых 
народаў, асобныя пісьменнікі свядома імкнуцца да зай- 
мальнасці сюжэта, шукаюць у сваіх суайчынніках рысы 
своеасаблівасці, схільны нават да пэўнага перабольшан-, 
ня. Адпаведна і ў фальклорнай, і ў літаратурнай трады- 
цыі яны вылучаюць тыя з'явы, якія найбольш яскрава і 
выразна сведчаць аб нацыянальнай самабытнасці бела- 
руса. У пэўным сэнсе яны вяртаюцца да пачатку станаў- 
лення нацыянальнай літаратурнай традыцыі, каб пера- 
асэнсаваць і абнавіць яго. 

У творчасці У. Караткевіча выразна выяўляецца тра- 
дыцыя, якая бярэ пачатак у фальклоры, дзе пануе жы- 
вая стыхія народнай свядомасці, а таксама ў творах, на- 
пісаных «у стылі барока», такіх, як «Прамова Мялешкі» 
і «Ліст да Абуховіча», травесці «Энеіда навыварат» і 
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- «Тарас на Парнасе». У гэтым імкненні выкарыстоўваць 
С творчыя дасягненні народнай карнавальнай літаратуры 
пісьменніка падтрымлівае вопыт Рабле, Свіфта, Серван- 
тэса, Гогаля, Твэна, Булгакава і іншых. Як і яго вялікія 
папярэднікі, Караткевіч умее спалучаць у сваёй твор- 
часці вясёлае і сур'ёзнае, выдумку і праўду, гарэзлівасць 
К. і цнатлівасць, паэзію і прозу. Ён творыць літаратурны 
4 міф аб сваім народзе на вачах усіх сучаснікаў, беручы 
“.. за аснову надзвычай рэальныя ў сваёй фантастычнасці 
факты і з'явы мінулага і сучаснасці, якія ўражваюць 
-.. незвычайнасцю, узвышанасцю і дазваляюць пранікнуць 
у глыб нацыянальнай свядомасці. Ён імкнецца стварыць 
нацыянальны тып літаратурнага героя, які ўвасабляў бы 
лепшыя якасці беларускага характару, і бачыць свой 
народ у часе як вельмі пэўную і гістарычна-канкрэтную 
асобу. 

У наш час, калі на краі прорвы апынулася ўсё чала- 
вецтва, мінулае, сучаснасць і будучыня раптам зрушы- 
ліся з месца, зблізіліся, і ўжо няцяжка ўявіць усе тыя 
10--19 тысяч год, што чалавецтва помніць сябе, як не- 
аглядны шлях Вялікага Чалавека -- Чалавецтва з пячор 
у космас, ад варварства да культуры -- як сучаснасць, 
якая працягваецца бясконца. Пісьменнік, «времени за- 
І ложник» (Б. Пастарнак), павінен помніць і пра вечнасць, 
інакш ён нічога не ўбачыць і не зразумее ў сваім сучас- 

ніку, акрамя чыста вонкавых прыкмет. Не, мінулае не 

проста ўчарашні дзень -- гэта багаты плён папярэдніх 

пакаленняў, які актыўна выкарыстоўваюць нашчадкі. «У 

. падзеях мінулага -- нашы карэнні, - пісаў Каратке- 

віч. -- А дрэва без карэння не можа ні існаваць, ні тым 

больш прыносіць плады» “!. Гэтыя словы пісьменніка вы- 

яўляюць сучаснае разуменне таго, што за плячамі на- 

е шага сучасніка стаіць сам народ, яго тысячагадовая гіс- 

торыя, яго трагедыя і гераізм, пакуты і шчасце, страты і 
2 








здабыткі. Герой Караткевіча акумулюе ў сабе вопыт на- 
шыі і лепшыя здабыткі чалавечай думкі. У яго душы ад- 
люстроўваецца не толькі яго індывідуальны лёс, але 1 
гісторыя народа і шлях, пройдзены наогул чалавецтвам. 
Мера, у якой ён засвоіў культурную спадчыну мінулага, 
ёсць адначасова мера яго духоўнай сталасці. Пісьменнік 
сцвярджае думку: імкненні, ідэалы, спадзяванні людзей 
не знікаюць бясследна, а знаходзяць сваё ўвасабленне ў 
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мастацкім слове, застаюцца ў легендах і перадаюцца па 
гістарычным ланцугу ад пакалення да пакалення. За 
кожным жывым чалавекам -- велізарная прастора пера- 
жытага народам, да якога ён належыць, усім чалавечым 
родам, прадстаўніком якога ён з'яўляецца. Для таго каб 
спасцігнуць духоўную сутнасць нашага сучасніка, неаб- 
ходна перш-наперш раскрыць таямніцу яго гістарычнага 
нараджэння, яго творчых магчымасцей і месца ў сучас- 
ных падзеях. Гісторыя Беларусі ў творах Караткевіча 
стала куды больш старажытнай, чым была раней. Кла- 
поцячыся аб паглыбленні нацыянальнага гістарычнага 
тылу, гістарычнай памяці народа, пісьменнік тым самым 
клапоціцца аб духоўным росце беларуса. І тут ухо мае 
значэнне ўсё: «і казкі, казкі, казкі Беларусі», і песня, 
што стала «ветразем надзейным на ўсё жыццё», і падан- 
ні, легенды, «што на кургане сумны явар» спявае, і кнігі, 
«што гонар людзей берагуць». «Магікан культуры», ар- 
хеолаг і знаўца сівой даўніны Рыгор Чаховіч, герой паэ- 
мы «Слова пра чалавечнасць», як і іншыя героі твораў 
пісьменніка, глыбока перакананы, што «калісьці такса- 
ма былі на свеце чалавечнасць і мужнасць, святло і лю- 
боў» і што той, «хто забыў сваіх продкаў, -- сябе губляе, 
хто забыў сваю мову, -- усё згубіў». Герой Караткевіча 
надзелены надзвычайным гістарычным чуццём і ўспры- 
мае падзеі сівой мінуўшчыны так яскрава, быццам яны 
адбыліся з ім самім («Адбылося гэта ўсё са мною... Ве- 
даю, што я званіў у шчыт, я граміў татар пад Крута- 
гор'ем, я крышыў крыжацкія мячы»). Галасы вякоў ён 
чуе і тады, калі трымае ў руках чарапкі гарлачоў, і та- 
ды, калі азірае магутныя руіны старажытных замкаў, і 
тады, калі слухае вусныя паданні, і тады, калі гартае 
старонкі старых фаліянтаў. Ва ўсім ён знаходзіць сляды 
духоўнай дзейнасці свайго народа: «Ён любіў народнай 
эстэтыкі нормы, прыгажосць ва ўсім і меру ва ўсім, ге- 
ніяльна-простую, грубую форму, што народ надае ўсім 
рэчам сваім». Гісторыю гэты герой успрымае як дзею, 
якая працягваецца і ў якой кожны займае адпаведнае 
месца, як усеагульнае свята, як карнавал. Імкнучыся 
разгадаць таямніцы гісторыі і загадкі народнай душы, 
пісьменнік звяртае ўвагу чытача на тыя моманты чала- 
вечай трагікамедыі, калі пачынала вызначацца ў агуль- 
ных рысах або буйна і выпукла выяўлялася нацыяналь- 
нае аблічча беларусаў. У мінулым ён вылучае тыя з'явы 
нацыянальнага жыцця, якія мелі велізарны ўплыў на су- 
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часнасць, знаходзіць вобразы людзей, якіх лічыць «сол- 
лю зямлі». Караткевічу наогул у высокай ступені ўласці- 
ва адчуванне сувязі часоў, рэдкі талент пранікнення ў 
глыбіні гісторыі, схільнасць да рамантызацыі рэчаіснас- 


ці як выяўленне патрэбы ў высокім, ідэальным, адпачат- 


кова чыстым, паказ свету і яго з'яў у момант найвышэй- 
шага выражэння, высокі грамадзянскі і гуманістычны 
пафас, бязмежная вера ў магчымасць удасканальвання 
чалавека, у магутнасць яго розуму. У гэтым сэнсе ён 
сапраўды, як дакладна сказаў пра яго В. Быкаў, рыцар 
чалавечага духу. Такія самыя і героі яго твораў. 
Андрэй Грынкевіч -- герой першага буйнога твора 
Караткевіча «Нельга забыць» -- дзівак, вандроўнік, па- 
эт, рамантык і рыцар. Не, не «рыцар-уздыхальнік», як 
яго называў сёй-той з ранейшых крытыкаў, што зніклі ў 
рацэ забыцця, нібыта штучна перанесены ў сучаснасць з 
мінулага, ды яшчэ іншанацыянальнымі вятрамі на бела- 
рускую глебу! У адрозненне ад сваіх папярэднікаў і пра- 
мых продкаў, ён выразна ўсведамляе сябе як асобу гіс- 
тарычна, нацыянальна, індывідуальна непаўторную і ў 
падобнай жыццёвай сітуацыі дзейнічае ў адпаведнасці з 
патрабаваннямі, якія прад'яўляе сучаснае цывілізава- 
нае грамадства да асобнага чалавека як свядомага суб”- 
екта гісторыі. Калектыўная думка, вопыт папярэдніх па- 
каленняў, міфалагізаваныя ўяўленні аб жыцці ў меншай 
ступені вісяць над гэтым чалавекам свайго часу і свайго 
асяроддзя. Ён ужо свядома супрацьпастаўляе сябе ўся- 
му нізкаму і вульгарнаму ў жыцці, розным Ліпскім, якія 
«рагочуць з голых багоў», Стаўровым, якія «не вераць ні 
ў бога, ні ў д'ябла, не вераць нават у бессмяротную ду- 
шу... сытыя, налітыя крывёй, абыякавыя да зямлі», Каль- 
цовым, якія, карыстаючыся кан'юнктурай, «громяць Ак- 


“сінню з «Ціхага Дона», Пружыніным, якія робяць 


«першым героем рускай гісторыі апрычніка». Андрэй 
Грынкевіч -- герой іншага часу, выхаваны ва ўмовах гра- 
мадскага ўздыму, ён рашуча адвяргае ўсё, што пранізана 
нізкімі інтэнцыямі і грубай экспрэсіяй, што вузкаутылі- 
тарна арыентавана, заблытана пошлымі жыццёвымі аса- 
цыяцыямі. Сам ён адпачатку арыентаваны на высака- 
роднае, звязанае з паэтычнымі асацыяцыямі, з гераізую- 
чымі тэндэнцыямі ў жыцці, Яго змаганне за чысціню 
чалавечых адносін, за сумленнасць і добразычлівасць за- 
ключае ў сабе вялікі грамадскі сэнс і сведчыць аб тым, 


- што наш сучаснік мэтанакіраваны на пошукі ўзвышана- 
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га, гераічнага, высокамаральнага пачатку. Гэты пача- 
так ён шукае і знаходзіць не толькі ў міфалагічным мі- 
нулым, у рамантычным каханні сваіх прамых продкаў, у 
іх імкненні да подзвігу, але і ў навакольным асяроддзі з 
яго палярнасцямі, перанапружаннем супярэчлівага 
адзінства. Ён -- чалавек ХХ, «жорсткага», паводле слоў 
героя, стагоддзя, і яго мучыць пытанне, куды рухаецца: 
ўсёй масай свет людзей, чаму такія зігзагі робіць гісто- 
рыя ў сваім руху, што перашкаджае ёй і якое месца зай- 
мае асобны чалавек у глабальным змаганні дабра і зла. 
Многія прыкметы часу ў рамане нагадваюць: так, гэта 
сярэдзіна нашага стагоддзя, перыяд, калі грамадская 
свядомасць рашуча развіталася з заганнымі з'явамі мі- 
нулага і цалкам скіравана ў будучыню. 

Андрэй Грынкевіч, як і героі народных казак, пра- 
ходзіць праз шэраг выпрабаванняў на вернасць” ідэа- 
лам, на ўсебаковую бездакорнасць душэўных парываў і 
ўчынкаў. Як і ў казцы, у рамане «Нельга забыць» усё 
служыць пробным каменем духоўных якасцей героя. 
Мастацкі свет твора шмат якімі асаблівасцямі збліжа- 
ецца са светам народнай казкі і легенды. На пярэднім 
плане знаходзіцца тое ж глабальнае і непрымірымае 
змаганне дабра і зла, узвышанага і нізкага, прыгожага 
і агіднага, гераізму і здрадніцтва. Як і безымянныя аўта- 
ры фальклорных твораў, пісьменнік ахвотна выкарыс- 
тоўвае яркія, кідкія фарбы, кантрастныя вобразы, свя- 
дома пазбягае размытых паўценяў і няпэўных вызна- 
чэнняў: зло ў рамане нязменна церпіць паражэнне, 
смерць аказваецца чымсьці несапраўдным, адносным, 
а дабро, хараство, жыццё -- абсалютным, вечным, транс- 
цэндэнтным. Зло звычайна прадстае ў сваіх самых звы- 
родлівых выявах як нешта вельмі пэўнае і развітое з 
магчымай паўнатой і паслядоўнасцю: яно -- абсалютна 
агіднае, а дабро, наадварот, - абсалютна прыгожае. 
Так нечакана адлюстроўваўся ў творчасці сучаснага пра- 
заіка радыкалізм народнага светапогляду, яго стыхійны 
дыялектызм і рэалізм. У рамане «Нельга забыць» выяў- 
ляецца амаль поўны набор звыклых для народнага мыс- 
лення апазіцый і фундаментальных міфалагічных анты- 


номій: жыццё -- смерць, прастора -- час, верх -- ніз, 
мужчынскі -- жаночы, дабро -- зло, дзяцінства -- ста- 
расць, святло -- цемра, каханне -- нянавісць І г. Д. Ад- 


нак семантыка фундаментальных супярэчнасцей, якія 
ўзніклі куды раней, чым чалавецтва пачало сябе пом- 
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ніць, і, мабыць, будуць заўсёды («Трагедыі не знікнуць 
пры Камуне», -- сцвярджае Караткевіч у адным з вер- 
шаў), у рамане прыкметна саступае месца жывым са- 
“цыяльным канфліктам. Калі ў казцы герой звычайна вы- 

рашае амаль усе свае канфлікты пры дапамозе шчаслі- 
вай жаніцьбы «і паўцарства ў пасаг», то ў літаратурным 
творы, які адлюстроўвае рэальнасць, жаніцьба часта 
азначае толькі пачатак самых складаных выпрабаванняў: 
ад змены сацыяльнага статуса героя яшчэ не ўсё зале- 
жыць, больш таго, іменна ў час, калі з пункту погляду 
фальклору ў жыцці героя нарэшце ўсё ідзе «па праві- 
лах», і ўзнікаюць вострыя канфліктныя сітуацыі, якія 
нярэдка завяршаюцца трагічна. 

Іншы, чым у фальклоры, погляд на сувязь суб'екта 
гісторыі з самой гісторыяй асабліва ярка, поўна і дра- 
матычна ўвасабляецца ў гісторыі кахання герояў рамана 
Караткевіча, Андрэя Грынкевіча і Ірыны Горавай. У ка- 
ханні асабліва глыбока выяўляецца, наколькі чалавеч- 
ны чалавек, наколькі ён чалавек чалавецтва. Такога 
глыбока індывідуальнага кахання, такога надзвычай ін- 
тымнага пачуцця фальклор не ведае: агульнапрынятыя 
правілы і нормы паводзін закаханых часта становяцца 
перашкодай на шляху героя і гераіні, а несвядомае, па- 
сіўнае прытрымліванне прадпісанняў і татэмных заба- 
ронаў -- прычынай шматлікіх чалавечых трагедый. Су- 
часны чалавек, каб адчуць сябе шчаслівым, у большасці 
выпадкаў павінен парушыць існуючае табу, бо ён сам 
творыць свой лёс і лепш, чым хто іншы, лепш нават, чым 
цэлы калектыў, бачыць, якія праблемы яму трэба выра- 
шыць і якія перашкоды пераадолець, каб дасягнуць 
гармоніі з самім сабой і сваімі надзвычай высокімі па- 
трабаваннямі. Аднак цень мінулага ідзе за ім след у 
след і часта насцігае героя якраз тады, калі яму зда- 
ецца, што ўсе перашкоды пераадолены. 

У цэнтры ўвагі аўтара рамана «Нельга забыць» зна- 
ходзіцца пачуццё кахання, сапраўднага, высокага, чыс- 
тага, рамантычнага кахання, аб якім мараць многія, але 
вельмі нямногія яго варты, якое не ведае межаў і заба- 
ронаў, адкідвае ілжывыя ўмоўнасці і шматлікія штуч- 
ныя табу, выяўляе істотнае ў чалавеку, узвышае яго над 
штодзённасцю і ўстанаўлівае сваю іерархію каштоўнас- 
цей. Гэта пачуццё руйнуе сацыяльныя перагародкі і зблі- 
жае людзей розных нацый і грамадскага становішча, ра- 
шуча адкідваючы як нешта нявартае чалавечага імя ва- 


197 


рожасць і нянавісць, прыніжэнне і ўціск, гвалт і смерць. 
У каханні якраз і ўражвае гэтае рэдкае спалучэнне вы- 
падковага і заканамернага, прыватнага і агульнага. Як- 
ніяк, Андрэй Грынкевіч і Ірына Горава маглі і не суст- 
рэцца, каб не воля лёсу! А як сведчыць гісторыя кахання 
іх продкаў, нават сустрэча дзвюх родных душ таксама 
яшчэ не ўсё вырашае. Прабабка Грынкевіча і прадзед 
Горавай сустрэліся, адчулі адно да аднаго сімпатыю, 
аднак жыццё развяло іх па сваіх шляхах. Вельмі ўжо 
згусціліся над абодвума закаханымі «традыцыі мёртвых 
пакаленняў», вельмі моцна звязаны яны ў сваіх дзеяннях 
каставымі ўяўленнямі пра чэсць і адданасць справе 
свайго класа. Будучыня, якая толькі і дае чалавеку сва- 
боду думак і паводзін, не ўладарна над імі. Яны знахо- 
дзяцца цалкам ва ўладзе моманту і, па сутнасці, разду- 
шаны агромністымі глыбамі мінулага і будучыні. Гэтыя 
людзі жылі ва ўмовах, якія не збліжалі, а раздзялялі 
людзей, што знаходзіліся па розных прычынах па два 
бакі барыкад. Шчасце паміж імі немагчыма, бо іх ад- 
пачатку разлучае ўсеагульнае зло, якое пануе ў свеце 
класавага грамадства. Каханне іх ніяк не ўкладваецца 
ў трафарэтную схему чалавечых паводзін і нясе драма- 
тычнае адценне. Леаніды, якія вяртаюцца на Зямлю раз 
у трыццаць -- трыццаць тры гады і штораз сустракаюць 
новыя і новыя пакаленні, не прыляцелі ў год, калі рас- 
сталіся назаўсёды закаханыя продкі. Аднак яны не пры- 
ляцелі і тады, калі іх прамыя нашчадкі сустрэліся, сталі 
мужам і жонкай, і не прыляцяць, пакуль на Зямлі бу- 
дуць звадкі і боль, войны і смерць: «Леаніды! Сэрца 
жадае вас. Хоць вачыма далёкіх нашчадкаў дайце гля- 
нуць яшчэ раз на зорны дождж». 

У лёсе Андрэя Грынкевіча адлюстроўваўся драма- 
тычны вопыт сучаснага чалавецтва. У адрозненне ад 
сваіх папярэднікаў гэты чалавек не толькі пасіўна назі- 
рае за ходам падзей, але і свядома імкнецца ўздзейні- 
чаць на гэтыя падзеі. Яго душа разарвана гістарычнымі 
парогамі, непрымірымымі супярэчнасцямі. Усе трывогі 
веку праходзяць праз Андрэева сэрца і свядомасць. Тым 
мацней адчуваецца прага гармоніі і шчасця. Але не 
толькі для сябе аднаго, а для ўсіх, хто жыве і хто будзе 
жыць. Іменна таму ён такі неспакойны і тады, калі яго- 
ныя дні цякуць без асаблівых уздымаў і прыкметных 
спадаў, калі ягоная душа спустошана пасля трагічнай 
смерці першай каханай Алены Століч, і тады, калі хут- 
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кабежнае жыццё захапляе яго сваім тэмпам, калі ён зноў 
адчувае ў сабе магчымасць кахання і сапраўды кахае. 
Не можа быць спакойным чалавек, які адчуў сябе асо- 
бай і які так востра рэагуе на драматычную разлама- 
насць, нязладжанасць механізму чалавечага быцця. Гэта 
фальклорны, узвышана-эпічны герой можа быць спакой- 
ным -- перад ім і за ім бясконцасць, сама вечнасць, яго 
чакае перамога ў любым выпадку, нават смерць не ўла- 
дарная над ім. Герой Караткевіча -- таксама мужны і 
бясстрашны чалавек, але не таму, што верыць у сваю 
неўміручасць: ён выдатна ведае, што яго чакае асабіста, 
але ён ведае і тое, што чалавечыя парывы не знікаюць 
бясследна ў Леце і з наканаванай сілай адгукаюцца ў 
справах нашчадкаў. Акрамя таго, ён кахае, і яго абран- 
ніца -- каралева не па сваім сацыяльным становішчы, 
самім лёсам ёй наканавана быць яго адзінай, назаўсё- 
ды сяброўкай, дарадчыцай, жонкай. Іменна таму, што 
герой кахае, ён -- відушчы і хутка распазнае тых, хто 
сее, і тых, хто толькі жне чужое, хто ёсць соль зямлі і 
хто засмечвае жыццё. Там, дзе іншыя могуць быць спа- 
койнымі і ўраўнаважанымі, Грынкевіч не тоіць гневу і 
радасці, нянавісці і любові. Сяму-таму яго паводзіны 
здаюцца неадэкватнымі рэальнаму значэнню рэчаў, а 
пачуцці рамантычна перабольшанымі і нават экзальта- 
ванымі. Але іменна каханне ўзняло героя на такую вы- 
шыню духоўнага спасціжэння быцця, з якой усё відаць 
навылёт. Ён кахае, і іменна таму мае рацыю -- не ма- 
юць рацыю зло і нянавісць, варожасць і смерць, не ма- 
юць нават тады, калі часова бяруць верх, крыжуюць 
чалавечую душу. Іх перамога ўяўная, мімалётная, паз- 
баўленая пазітыўнага зместу, а значыць, і самой буду- 
чыні. Калі фальклорны чалавек цалкам раскрыты міну- 
ламу, то герой Караткевіча раскрываецца і насустрач 
будучыні. Ён наогул імкнецца звязаць усе часы, стаць 
асобным звяном бясконцага гістарычнага ланцуга, ува- 
браць у сябе і прымірыць усё разнамоўе эпохі. Гэты 
вобраз, створаны сродкамі гераізуючай ідэалізацыі, але, 
у адрозненне ад фальклорнай ідэалізацыі, за ім стаяць 
рэальныя сацыяльныя і культурныя сілы, якія імкнуцца 
ўсвядоміць сябе ў кантэксце новых праблем часу. Ма- 
быць, іменна таму раман «Нельга забыць» у жанравых 
адносінах нагадвае верш. Гэта раман-верш, а яго раман- 
ны, празаічны пафас -- паэтычны пафас. Слова ў рама- 
не прасякнута патэтыкай і выклікае асацыяцыі са сло- 
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вам «прапаведніка без кафедры, грознага суддзі без 
судовай і карнай улады, прарока без месіі, палітыка без 
палітычнай сілы, веруючага без царквы» (М. Бахцін). 
У. Караткевіч бачыць свет буйна, выпукла, кантраст- 
на, паказвае з'явы ў момант іх найярчэйшага выяўлення. 
Таямніца жыцця і смерці, кахання, чалавечай душы хва- 
люе яго і мучыць, напамінаючы пра хуткаплыннасць 
існавання на зямлі, пра адноснасць людскіх ведаў, пра 
маруднасць руху наперад. Пісьменнік бязмежна верыць 
у магутнасць чалавечага розуму, у магчымасць удаска- 
налення свету, у вялікую гістарычную місію кожнага 
асобнага чалавека. Высокае і вечнае, разумнае і прыго- 
жае, маральнае і духоўнае ў чалавеку -- яго ідэал. Гус- 
тая канцэнтрацыя мастацкага вобраза, высокая настраё- 
васць пачуццяў і думак, грамадзянскі і гуманістычны 
пафас у яго творчасці натуральна спалучаюцца з псіха- 
лагічнай дакладнасцю і пластычнасцю жывапісу, раман- 
тызаваная выключнасць сітуацый і падзей не замінае 
ўспрыняццю іх сацыяльнай і гістарычнай абумоўленасці. 
Талент пісьменніка своеасабліва сінтэзуе лепшыя тра- 
дыцыі эпічна-фальклорнага і кніжна-экзатычнага ўзнаў- 
лення свету, асаблівасці барочна-карнавальнага і аб'ек- 
тыўна-рэалістычнага бачання, рысы суб'ектыўнай паэ- 
тызацыі і аналітычнай празаізацыі рэчаіснасці. Яго мас- 
тацкая думка здольна да эпічна-маштабнага ахопу 
падзей і да глыбокага пранікнення ў канечныя з'явы 
свету, яна лёгка пераадольвае бар'еры часу і прасторы і 
свабодна арыентуецца сярод мноства «чужых» выказ- 
ванняў і вызначэнняў свету і чалавека ў свеце. Усе лю- 
дзі ў яго ўспрыманні -- сучаснікі. Мёртвыя і жывыя, усе 
яны так ці інакш уступаюць у дыялог моў, народаў, ча- 
соў, культур, пазнаючы ў мінулым вечную сучаснасць; 

Фальклорная свядомасць не здольна ахапіць усё 
разнамоўе рэчаіснасці, яна ўспрымае ўсіх як аднаго і 
аднаго як усіх -- абагульнена. Выпадковае, часовае, ак- 
туальнае, унікальнае ў жыцці не ўкладваецца ў гэту свя- 
домасць. Яе ўвага цалкам лакалізуецца ў эпічным міну- 
лым, дзе пануюць свае «вечныя» законы, дзеянне адбы- 
ваецца ў замкнутай прасторы, якую лёгка і імгненна 
пераадольвае герой і няма розніцы паміж суб'ектыўным 
часам і аб'ектыўным яго напаўненнем -- час проста не 
мае ўлады над героем. Фальклорны свет, аўтарытарны 
па сваёй прыродзе, патрабуе ад чалавека безагаворач- 
нага прызнання і засваення і зусім абыякавы да таго, з 


200 








якіх меркаванняў зыходзіць пры гэтым чалавек, які дзей- 
нічае па ўнутраным перакананні ці падпарадкуючыся 
пануючай традыцыі. Ён заўсёды -- наводдаль, цалкам у 
мінулым, па-за часам і прасторай. Гэты свет продкаў, 
дзядоў і бацькоў, і прызнаваць або не прызнаваць яго не 
залежыць ад сучасніка: ён ужо прызнаны ўсенароднай 
думкай, і асобнаму індывіду застаецца толькі далучыц- 
ца да ўсіх. У гэтым свеце ўсё ўжо даўно ацэнена, абга- 
ворана, даказана, і пісьменніку, які імкнецца спасцігнуць 
першасную паўнату і канкрэтнасць яго, трэба прабіцца 
праз зацвярдзеласць агульных думак, меркаванняў, 
пунктаў погляду, якія стагоддзі ткала вакол фальклор- 
нага свету сацыяльна-ідэалагічная свядомасць папярэд- 
ніх эпох і грамадскіх фармацый. Ідэя множнасці думак, 
меркаванняў, поглядаў арганічна чужая гэтаму свету. 
Вядома, фальклорная свядомасць таксама ўзнікла на 
пэўным сацыяльным базісе, у пэўны гістарычны момант. 
Яна -- сацыяльная і гістарычная. Але яна адлюстроўвае 
векавыя тэндэнцыі сацыяльнага жыцця і амаль не адчу- 
вае ўздзеяння грамадскіх змен, самой сацыяльна-мараль- 
най атмасферы ў грамадстве. 

У рамане «Хрыстос прызямліўся ў Гародні» Карат- 
кевіч паказвае той гістарычны момант, калі беларус 
толькі-толькі пачынаў усведамляць сябе асобай, індыві- 
дуальна і нацыянальна непаўторнай, калі ён выдзеліў 
сябе з роду. У свет жыцця-міфа, дзе ўсё ўжо, здаецца, 
раз і назаўсёды ацэнена і прынята безагаворачна, пры- 
ходзіць чалавек, які, паводле сцвярджэння летапісца Ма- 
цея Стрыйкоўскага, «з лёгкості якой умысліў або рачэй 
з роспачы імя ўз зверхность Хрыста господа собе пріпі- 
саў і прівлашчаў». Гэта быў Юрась Братчык. Як яшчэ 
мог ён уступіць у гэты свет, калі не ў абліччы рэлігійнай, 
міфічнай асобы, не ў масцы дзівака, блазна, дурня, каб 
выявіць «празаічную» непрыгляднасць свету, дзе пану- 
юць інквізітары, цемрашалы, забойцы, грахаводнікі, 
адступнікі, здраднікі! Яго асобы, «паэтычны» пункт по- 
гляду на прадметы і з'явы асвятляе «бязлітасным смер- 
таносным святлом тую ўтульную і цёмную гнойную жыж- 
ку», у якой кішэлі сярэдневяковыя «свядомыя Воіны 
цемры», «слугі д'ябла». Герой парадыруе хрысціянскі 
міф і тым самым выкрывае яго ўнутраную неадпавед 
насць рэчаіснасці, якую ён асвячае ! бласлаўляе. Пісь- 
меннік ідзе ў гэтым услед за народнымі легендамі і каз- 
камі, дзе апавядаецца пра тое, як Хрыстос або яго апо- 
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сталы спускаюцца на зямлю і пераконваюцца ў неадпа- 
веднасці іх вялікаснай задумы рэальнаму ажыццяўлен- 
ню («Марка Багаты», «Ілля і Мікола», «Хто з'еў “про- 
свірку?», «Бог і ўгоднікі»). Народная фальклорная свя- 
домасць зводзіць святых з неба на зямлю, пазбаўляе іх 
арэолу святасці і таямнічасці. «Святыя» махлююць, кра- 
дуць коней, п'юць гарэлку, распуснічаюць і вучаць гэта- 
му ж і людзей. Абагаўленне «творцы свету» у гэтых 
фальклорных творах начыста адсутнічае -- яго месца 
займае іронія, якая зніжае, парадыруе, зазямляе ўсё, 
што ўспрымаецца сялянскім розумам як нешта неса- 
праўднае, нерэальнае, фантастычнае («Бог і бедная ўда- 
ва», «Бог карае зайздросных», «Бог, Юры і Мікола», 
«Святы Пётра і скупая баба», «Чаму бабы працуюць, не 
адпачываючы»). Бог і святыя, па сутнасці, ператвара- 
юцца ў сялян, мужыкоў і нічым не адрозніваюцца ад 
звычайных людзей. 

У рамане Караткевіча адбываецца адваротнае: звы- 
чайны чалавек воляй лёсу ператвараецца ў бога, які 
сышоў на зямлю, каб навесці парадак, пакараць зла- 
чынцаў і ўзвялічыць праведнікаў. Спачатку Юрась Брат- 
чык і яго апосталы былі ўсяго толькі «ліцадзеі», скама- 
рохі і «блазны несамавітыя», «самы сапраўдны зброд» -- 
аматары выпіць, пад'есці, пераначаваць у чужой адры- 
не, калі гаспадара няма дома, «камедыянты, махляры, 
круцялі, гультаі, дагоднікі свайму чэраву, гарэзнікі, на- 
смешнікі». Яны адчувалі сябе натуральна на кірмашы, 
сярод народных нізоў, дзе гучыць людская шматгалосі- 
ца, дзе парадыруюцца ўсе сацыяльныя, прафесійныя 
«мовы» і жаргоны, дзе развіваецца народная літаратура 
анекдотаў, легенд, жартаў, гісторый, прыказак і прыма- 
вак, дзе існавала рэдкая магчымасць сустрэчы. прад- 
стаўнікоў розных сацыяльных пластоў, дзе галоўным ге- 
роем было народнае слова, якое парадыйна было накі- 
равана супраць афіцыйнай ідэалогіі. Іменна тут, на кір- 
машовай плошчы, на сцэнічных падмостках, у людской 
гамане і рознагалосіцы, і выпрацоўвалася славутая на- 
родная думка аб усім, што рабілася і што робіцца на 
свеце. Тут узнікае тое самае непрыняцце ўсяго напышлі- 
ва-сур'ёзнага, халодна-афіцыйнага, якое ўласціва на- 
роднай культуры. На ўзвышана-патэтычную ману тут 
рыхтуецца дзейсны адказ -- мана мане, вясёлая мана, 
смелая і раптоўная праўдзівасць і шчырасць блазна, які 
парадыруе любую ману, або наіўная прастата дурня, які, 
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сам таго не разумеючы, выварочвае на левы бок, зніжае, 
зазямляе ўсё праз меру высокае і пафаснае ў свеце рэ- 
чаў, імёнаў, падзей. Неразуменне і непрыняцце агульных 
правіл блазнам і дурнем дае магчымасць іншым людзям 
адчуць іх адноснасць і неадпаведнасць натуральным за- 
конам чалавечага жыцця, усвядоміць межы іх прымя- 
нення, скарэкціраваць свае паводзіны. Так вобраз блаз- 
на, знаёмы амаль у аднолькавай ступені і фальклору, і 
літаратуры, дапамагае аўтару рамана «Хрыстос пры- 
зямліўся ў Гародні» сцвердзіць свой погляд на падзеі 
мінулага, эстэтычна асэнсаваць гістарычную перспек- 
тыву. 

Юрась Братчык -- носьбіт вясёлага абману ад пачат- 
ку да канца. З аднаго боку, ён наўмысна зніжае ўзвы- 
шаны пафас, а з другога -- рашуча адмяжоўваецца ад 
сентыментальнасці. Ужо адно яго з'яўленне сярод тых, 
хто страціў усякае сумленне і цынічна топча ўсё чыстае 
і чалавечае, змяняе асвятленне падзей і адносіны іншых 
герояў да зла і злачынцаў. Вымушаны абман, калі люд 
успрыняў іх як святых, дапамог Братчыку і яго сябрам 
рабіць дабро і аднаўляць справядлівасць. Міф, які быў 
сацыяльна і псіхалагічна апраўданы ў вачах самога 
Братчыка, аслепленыя верай людзі прымаюць як самы 
сапраўдны цуд. Аднак найбольшым пудам здавалася ім 
тое, што сярод іх з'явіўся чалавек, які думае пра іншых: 
як сам Хрыстос, накарміў іх хлебам і абнадзеіў. Не мен- 
шым цудам было і тое, што гэты самазваны Хрыстос, 
былы шкаляр, выгнаны з калегіума «за памяркоўнасць, 
спачуванне і... сумненне ў веры», самазванец і махляр, 
які жыў хіба толькі з-за цікаўнасці, «без надзеі, але каб 
ведаць усё і жыць, як усе», раптам адчуў вялікую адказ- 
насць за людзей, давер якіх ён неспадзявана заслужыў. 
Лёгкадумны, наіўны юнак уваходзіць у пару сталасці і 
адкрывае ў сабе прагу рабіць дабро, імкненне да праўды 
і справядлівасці, вялікае жаданне «зрабіць цуд» -- уз- 
няць «мёртвых», абудзіць да жыцця тых, хто спаў стоя- 
чы, узняць прыгнечаны люд на барацьбу за сацыяльнае 
і напыянальнае вызваленне. Ён - адзін з першых, хто 
рашуча адкінуў ад сябе міф аб райскім жыцці пасля 
смерці, новы чалавек эпохі Рэнесансу, вальнадумец І 
жыццялюб, прапаведнік «роўнасці для ўсіх». У барацьбе 
супраць царкоўнага дагматызму, інквізітарскай «страш- 
най ідэі цемры» выпрацоўвалася нацыянальнае аблічча 
беларуса, нараджалася ў яго свядомасці ідэя нацыя- 
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нальнай незалежнасці і мірнага суіснавання людзей роз- 
нага веравызнання і рознай нацыянальнасці. Для таго 
каб паказаць, як у канкрэтнай індывідуальнасці выяўля- 
юцца тыпалагічныя чалавечыя рысы, як у невялікім 
прамежку часу канцэнтруецца, сціскаецца вялікі час 
гісторыі, пісьменнік звяртаецца да біблейскага міфа і 
пераасэнсоўвае яго, як гэта рабілі і невядомыя аўтары 
народных легенд і паданняў на біблейскія тэмы, як гэта 
рабіў аўтар «Тараса на Парнасе». Багі сыходзяць на 
зямлю, а просты чалавек становіцца богам-чалавекам. 
У адпаведнасці з народнай і літаратурнай традыцыяй 
Караткевіч напаўняе біблейскі сюжэт прыходу Хрыста, 
яго прапаведніцкай дзейнасці і яго пакут рэальным, зям- 
ным, гістарычным сэнсам. Узвышана-біблейская лексіка 
парадыруецца, зніжаецца, зазямляецца. Вуснае народ- 
нае мысленне дапамагае пісьменніку выканаць такую 
задачу. Усё ў гэтай кнізе падвяргаецца пераасэнсаванню. 
Цвярозы народны розум не можа прымаць усур'ёз тое, 
што сыходзіць з вуснаў шматлікіх ворагаў працоўнага 
люду, і пісьменнік паслядоўна арыентуецца на народную 
ацэнку міфічных падзей мінулага. Біблейскі міф дапама- 
гае яму вывесці чытача з падкрэслена канкрэтнай сітуа- 
цыі на прасторы вялікай агульначалавечай гісторыі і 
сцвердзіць каштоўнасць народных уяўленняў аб праўдзе 
і справядлівасці. Інтэгральныя веды аб жыцці, заключа- 
ныя ў міфе, якія функцыяніруюць у чалавечым грамад- 
стве шмат тысяч год, пераламляюцца ў новых падзеях гі- 
сторыі і нараджаюць новыя варыянты Хрыста, Праметэя, 
Адысея, Эдыпа. Міф зноў злучае сучаснага чалавека з 
гісторыяй, дае вялікі прастор народнай фантазіі, дазва- 
ляе спалучыць казачную выдумку з псіхалагічным ана- 
лізам, эпічныя тэндэнцыі фальклору з лірычным розду- 
мам канкрэтнай творчай індывідуальнасці. Ён дае 
магчымасць сучаснаму пісьменніцкаму мысленню, узброе- 
наму навейшымі сродкамі мастацкага спасціжэння рэча- 
існасці, апісаць парабалу ад таго, што адбываецца ў су- 
часным свеце, і да таго, што было калісьці. Больш таго, 
гэта парабалічная лінія, пачатак якой замацаваны на 
падзеях мінулага, мае тэндэнцыю да працягу і садзейні- 
чае працэсу творчага дамыслівання, які і імкнецца абу- 
дзіць пісьменнік, каб выклікаць актыўныя адносіны чы- 
тача да жыцця. 





.сснаыйай ааааасайный сабнныіісннійнайня 


ЗАКЛЮЧЭННЕ 


Калі ў жыцці чалавецтва міфічнае 
ўяўляе сабой раннюю і прымітыўную 
ступень, то ў жыцці асобнага індыві- 
да гэта ступень позняя і сталая. 


Т. МАН 


Мастацкая літаратура перад тым, -як зрабіць новы 
віток у сваім развіцці, асэнсоўвае пройдзены шлях і вяр- 
таецца да вытокаў. У мройлівай далечыні мінулага паў- 
стаюць перш за ўсё найвышэйшыя дасягненні творчай 
фантазіі. Гэта міфы, фальклор, летапісы, ананімныя 
творы, нацыянальная класіка. Без іх немагчыма ўявіць 
свет мінулага беларускага народа. Што яны ўяўляюць 
сабой у наш час? Скарбы народнага духу, якімі можна 
бясконца любавацца, але якія нельга чапаць, як музей- 
ныя экспанаты? Якое месца займаюць яны ў жыцці су- 
часніка? Як уключаюцца ў працэс векавечнага пошуку 
адказаў на «наіўныя» пытанні, якія ставіць перад чала- 
векам зменлівая рэчаіснасць? Несумненна толькі тое, 
што ў пачатку развіцця мастацкай свядомасці стаіць вус- 
ная творчасць безыменных народных песняроў, казачні- 
каў, байдуноў і што сучасны пісьменнік, каб быць на 
ўзроўні задач, пастаўленых часам, павінен на поўную 
сілу выкарыстоўваць велізарную эмацыянальную, псіха- 
лагічную, творчую энергію, накопленую сотнямі людскіх 
пакаленняў, уключыцца ў ланцуг высокага творчага на- 
пружання, які бярэ свой пачатак ад легендарнага казач- 
ніка Бая. 

Сама «фантастычная рэальнасць» сучаснага свету, 
дзе на зломе часоў ажываюць ледзь не ўсе ранейшыя 
эпохі і сустракаюцца ледзь не ўсе магчымыя чалавечыя 
тыпы, дзе на ўвесь рост паўстаюць былыя і найноўшыя 
праблемы чалавечага быцця, вымагае ад сучаснага бе- 
ларускага пісьменніка актыўнай працы творчай свядо- 
масці. Нацыянальная рэчаіснасць, якая выклікае ў дум- 
ках мноства культурна-гістарычных асацыяцый, калі мі- 
нулае асвятляе па-новаму сучаснасць, а сучаснасць, 
наадварот, мінулае, у наш пераломны час выяўляе амаль 
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аднолькавую ўнутраную накіраванасць як у гісторыю, 
так і ў будучыню. Яна нязменна вядзе чулага душой пісь- 
менніка ад праблем «мясцовага» значэння да роздуму 
пра тое, што датычыцца ўсіх, хто жыве на зямлі, ад 
лакальнага да універсальнага. Многія асаблівасці су- 
часнага літаратурнага працэсу нагадваюць аб сапраўды 
рэнесансных адносінах мастацкай літаратуры да трады- 
цый, аб духу Адраджэння ў адносінах да народнай мі- 
фалогіі і нацыянальнай класікі. Адзін толькі пералік 
твораў сучасных беларускіх празаікаў можа сведчыць аб 
цэлым карнавале літаратурных традыцый, стыляў, ма- 
нер, пошукаў, якія апрабіруюцца ўсе разам або кожны 
паасобку і выяўляюць свае негатыўныя і пазітыўныя 
магчымасці. У гэтых творах спакушанаму чытачу лёгка 
знайсці элементы фалькларызму, міфалагізацыі, раман- 
тызацыі, сімвалізацыі рэчаіснасці і г.д. Гэта з'ява, не- 
сумненна, звязана з тым усеагульным духоўным абнаў- 
леннем, якое прынеслі падзеі сучаснасці. Іменна на стыку 
часоў і збліжаюцца адзін з адным розныя літаратур- 
ныя напрамкі, метады, стылі, якія ў параўнальна спакой- 
ныя часы літаратурнага развіцця звычайна аддалены. 
Перад унутраным поглядам сучаснага беларускага пісь- 
менніка адкрываецца ва ўсёй сваёй невычэрпнасці агуль- 
началавечая культура і літаратура: ад міфаў і Гамера 
да наймодных стылявых павеваў ХХ стагоддзя. Усе 
скарбы ляжаць перад ім, але выбірае ён толькі тое, чаго, 
на яго думку, не стае ў даны гістарычны момант роднай 
літаратуры, без чаго яе ідэйны і мастацкі рост адбываў- 
ся б не так імкліва, як таго патрабуе час. Напрамак 
творчага пошуку як бы ад самага пачатку запраграміра- 
ваны ўсім папярэднім рухам нацыянальнай мастацкай 
думкі. Узбагачаючы родную літаратуру новымі творамі, 
пісьменнік у рэшце рэшт узбагачае і агульначалавечы 
фонд сусветнай літаратуры маральнымі, эстэтычнымі, 
духоўнымі каштоўнасцямі, набытымі народам у працэсе 
гісторыі. У літаратурнай творчасці гэты двухбаковы, 
шматскладаны працэс выяўляецца ў шырокім і смелым 
пошуку новых форм мастацкага асэнсавання, новых мас- 
тацкіх сродкаў, у руху пісьменніцкай думкі ў глыб на- 
цыянальнай гісторыі і нацыянальнага характару, да іх 
інтэрнацыянальнай сутнасці. У сучаснай беларускай лі- 
таратуры досыць моцнае адчуванне таго, што ў наш час 
падводзяцца вынікі ледзь не тысячагадовай нацыяналь- 
най гісторыі. і 
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У гэтых умовах вусная народная творчасць паўстае на 
поўны рост перад уважлівым поглядам сучаснага пісь- 
менніка. Дарэчы, гэтаму садзейнічае і публікацыя 30- 
томнага зводу помнікаў беларускага фальклору, якая як 
бы падводзіць рысу пад этапам актыўнага развіцця яго. 
Фальклор аддалены ад літаратуры Ёа адлегласць цэлай 
эпохі пераходу ад вуснай да пісьмовай творчасці. Аднак 
вялікае сапраўды відаць на адлегласці -- нам фальклор 
бачыцца куды выразней і паўней, чым пачынальнікам 
беларускай літаратуры, якія яшчэ былі вымушаны тва- 
рыць у фальклорна-стылізаваных формах і, так сказаць, 
жылі арганічным жыццём у фальклорным свеце. Сучас- 
ны пісьменнік бачыць фальклор ужо як нешта цэласнае 
і завершанае, адначасова аб'ёмна і глыбока. Фальклор і 
літаратура ўстаюць адно каля аднаго як роўнавялікія 
велічыні. Зварот да фальклору ў наш час не кожнаму 
пісьменніку пад сілу, бо звычайнае выкарыстоўванне вон- 
кавых сродкаў і прыёмаў, вобразаў і матываў фальклору 
хіба толькі падкрэслівае эстэтычную недастатковасць 
таленту і, па сутнасці, вядзе да краху творчай задумы. 
Зварот да фальклору ў наш час вымагае не пераймання, 
не стылізацыі (хоць і перайманне, і стылізацыя могуць 
быць творча плённымі, калі выкарыстоўваюцца свядома 
і з пэўнай іранічнай дыстанцыі), а -- творчага, на роў- 
ных, спаборніцтва. 

Фальклор дапамагае сучаснаму пісьменніку больш 
востра адчуць, усвядоміць, зразумець магчымасці кож- 
най нацыянальнай літаратуры, унутраную яе энергію, 
якая дазваляе яму вытрываць пад націскам «ветру ве- 
ку», застацца самабытным, каб унесці свой уклад у 
скарбніцу сусветнай літаратуры ХХ стагоддзя. Аб'ек- 
тыўная пастаноўка пытання ўзаемаадносін фальклору і 
літаратуры садзейнічае ў змаганні з праявамі правін- 
цыялізму, аднак правінцыялізму не геаграфічнага, а ду- 
хоўнага, які вядзе да штучнай творчай ізаляцыі пісьмен- 
ніка ад працэсаў, што адбываюцца ў сусветнай літара- 
туры, да адсталасці і прымітывізму. Нацыянальны фаль- 
клор, які ў сваёй аснове змяшчае надзвычай шмат яка- 
сцей, што звязваюць яго з фальклорам іншых народаў, 
здольны дапамагчы сучаснай літаратуры ў пошуках ад- 
казу на заўсёды надзённыя вечныя пытанні, якія кожны 
раз нанова паўстаюць перад людскімі пакаленнямі, за- 
клікаюць іх не супакойвацца на дасягнутым і ісці заўсё- 
ды наперад шляхам прагрэсу. 


ЗМЕСТ а 


Уступ ДАЕ азер 2 надаела аа а З 
Зварот да пачатку . А а ая В га Ва 15 
Шляхам жыцця ада аа раў Ааа Ь ба 
Людзі на. світанні... 50:93 Ў бр ара аве ара а 
Выёокі бастыён “ісцін: 1; 7510; 9 аа На арна 
Заключэнне, 76 аў а ера ав ана 
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